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মহাতান ! 


সে আজ বহু দিনের কথা, ঘখন্‌ এই কলিকাতা নগরীতে 
জাতীয় নাট্যশালার নব অভ্দয়, এবং আমার নাট্যজীব্নের 
প্রথঞ্স শৈশব ১--সেই সময় ঘখন একবার নাট্যশালার ও 
নটগণের মৃহানঙ্কটের দিন উপস্থিত হয়, তখন দর্শকমগুলীর 
মধ্য হইতে স্বজাতি প্রেমের ও সহ্দয়তার বীর্ত্বে আপনি 
আমাদিগের বিপদে সহায় হইবেন বলিয়া অবাচিত ভাবে 
দণ্ডাঁয়মীন হইয়াছিলেন। আপনার সেই ধীর মধুর নেনয় 
সৌহার্দ আমি কখন ভুলি নাই--কখন ভুলিব নাঁ। ব্ঙ্গনাট্য 
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নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরুষ । 
ধম্মরাজ।। 
বিরাজ । 
রাজধি বিশ্বীমিত্র । 
হরিশ্ক্জ ১০ ”*,  অধোধ্যাধিপতি ৷ 
রোহিভাস্য রর *** হৃরিশ্ন্জের পুত্র! 
বিদূষক। 
জলধরসিংহ 
শভুসিহহ ] সেনানায়কদ্বর । 
কামন্দক টা ***. বিশ্বামিত্রের শিষ্য । 
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ভটাধারী *** *** শিবনারায়ণের ভাগিন্ষে । 
পরা রর ॥ 

নিন চণ্ডালদ্বয় । 

প্রহরিগণ, বনচরগণ, সারধী, সৈন্যগণ, মুনিগণ, মন্ত্রী, অম: তা দ্ধ, 
নাগরিক, বৈভালিক ও চগ্ডালগণ। 
ক্্রী। 

শৈব্য তি ».. বাঁজমহিষী 

মাধুলী হত বিদুষকের স্ত্রী । 

কদশ্বা ৮৮৮৮৮ শিবনারায়ণের সী । 


ত্রিবিষ্ভা, সখিগণ, মুনিকন্যাগণ, নাগরিকপতী ও চণ্ডালিবীগণথ। 


হরিশ্চজ্দ্র | 





প্রথম অঙ্ক । 


পিস 


পপ চর্ভ কক । 
তপোবন । 
বিশ্বানিত্র | 


বিশ্বা। এত স্পদ্ধা দেবতাদের! এত অহঙ্কার-_এত দর্প 
কিসের! চগ্ডাল যন্ত করেছে তা তোমাদের কি! আমি থে 
স্থলে উপস্থিত, আমি ধেখানে হোতা দেখানে তোমাদের যেতে অপ- 
মান! আমি কে তা জাননা? ক্ষত্রি বংশে জন্মগ্রহণ করে 
তিপঃপ্রভাবে স্বতরং ব্রাহ্মণ হয়েছি, তপঃপ্রভাবে ত্রিশস্কৃুকে বলপুর্বাক 
সশরীরে স্বর্গে প্রেরণ করেছি, তপঃগ্রভাবে বশিষ্ঠের শত 
পুত্রকে ধ্বংস করেছি! থাক সব, ব্রঙ্গা বিষণ মহেশ্বর সব বুঝবো ! 
তপন্তায় কিনাহয়! ব্রহ্ষা শুধু স্থষ্টি করেন, বিষণ পালন করেন, 
শিব লয় করেন) আমি এবার মহা তগন্তায় ভ্রিবিদ্যা সাধন 
করবে! ! একা! স্থষ্টি-স্থিতি-লয় করবো! ধর্ম কোথায় ? পর্শের 


২ হরিশ্চন্দ্র। 


মধ্যাদা ব্োখায়? ধাম্মিকের অগ্রগণ্য সেই চণ্ডাল, আদার মত 
ভোতাঁকে দিয়ে যজ্ঞ করতে গেল, আব্র ধর্মের এমনই প্রভাব যে তার 
ঘ্জপুর্ণ হ'ল না! ধর্ম নাই! ধর্ম নাই! ধন মিথ্যা কথা । 
(€ ধন্পের প্রবেশ ) 
পর্দা । কে বলে ধর্ম নাই ? 

খিখা। আমি--আমি--আমাঁয় চেননা ? 

৯২. ধর্মী। বেশ চিনি! সেই জন্যই এসেছি । আন্মঘুখে আত্ম পু 
কীর্তন করলে আমার প্রানে আঘাত লাগে ভাই তোমাকে সাবধান 
করতে এসেছি । ধন্মের প্রভাব কি ভুমি আজও জাঁনতে পারনি 
পৃষ্মের প্রভাব নী খাকলে কি ভুমি ক্ষত্রিয়ের বংশে জন্মগ্রহণ করে 
ব্রাহ্মণ ভ'তে পীর, না বশিষ্টের শত পুত্রকে নষ্ট করছে পার ? 

বিশ্বা। না চণ্ডালের যজ্ঞ পণ্ড করতে পার !-না ভিশশ্কুকে 
শ্বগের অদ্ধপথে স্থাপিত করতে পান 1-ব্ল বল। 

ধঙ্্। দেখ ধর্ম আছেন বলেই চগ্জালের যজ্ঞ হয় নাই, 
ভ্রিশস্কুগ স্বর্ণে যাঁয় নাই | 

বিশ্বাঁ। ভাল, পুরুষের প্রধধীন ধন্ধ দান এবং স্রীলৌকের 
প্রধান ধর্ম সতীত্ব এ কথা তো স্বীকার কর ? তোমার এমনই 
মভিমা যে, থে বলিরাঁজী সর্বন্থ দান করলে, তাকে দিলে পাতালে 
পাঁগাইয়ে, আর খটিকষুনি কবে একমুঠা ছাতু দান করেছিলেন বলে 
তার অক্ষয় স্বর্গবাঁমের বাবস্থা করলে! সতীত্বের আঁদর্শ স্থানীয়! 
জনক-নন্দিনী--তোমার অনন্ত-কপীয় তা"র পাতালে প্রবেশ । 

ধম্ম। কৌশিক ক্রোধ সংযত কর, তপস্বীর ক্রোধ ভাল নয় । 
ক্রোধে তুমি হিতাহিত জ্ঞানশুস্ত হতেছ । একটু বুঝে দেখ না । 

.বিশ্বী। থাক, আর বুঝতে চাইনা । 


হরিশ্চ্্র। ৩ 


মন্দ । আচ্ছা অচিরেই তোমায় বুঝাইয়া দিব। আমার 

মি তত্ব তোমার দ্বারাই পরীক্ষিত হবে । যতদিন সুর্যদেৰ পৃ 
ল!২্1শে প্রকাশ হবেন, যতদিন সুমেরু পর্ধবতে দেরতাদের বাস 
প্‌ কবে, জগত্প্রাণ সমীরণ যতদিন ধরাঁধামে সঞ্চালিত হবে, ততদিন 
মাদার অস্তিত্ব লোপ হচুব নাস্থির জেন । জগতে আমার অস্তিত্ব, 


পা ছি | 
বিশ্ব রাক,. সর বলবার আল্পাক্ষ নাই ॥ ভি? 


, 
লু এর ইসা 


রং গোনা 


খালু, এ ডে শা 
ফী 
নত কা যাক) /--বিলদ্ে পর নি 


রা 


টর ঃ কাসপক' কল 


৪ হরিশ্চন্্র । 


অনেকেই আগাঁকে চেনেন নাঁ। মানব! দেখদেখি বিশ্ররাঁজ 
জাগ্রত কি না না), তুমি আহার করতে বসেছ, তোমার গৃহিণী! 
আদনে পঞ্চাশ ব্যর্জন শুদ্ধ অন্ন সাজিয়ে তোমার সন্মুখে দিয়ে বসে 
বাজন কচ্ছেন, তুদি গ্রাসটা মুখে তুলবে, আর আমি সেই মল্লিকা 
ফুলের স্ঠায় অন্নমুষ্টির ভিতর একটী মৃত মক্ষিকা হয়ে আছি--বস্‌ ! 
বিল্ন হ'ল আহার হল না। তুমি কন্ঠার বিবাহ দেবে--পাত্র 
স্থির, অলঙ্কারাদি প্রস্তুত করেছ, আত্মীয় স্বজনকে নিমন্ত্রণ 
ঈীয়েছ, পাত্রীর গাত্রেও শুভ হরিজা। ্পর্শ হয়েছে”_-এমন সম 
আমি বরকর্তীর প্রাণের ভিতর গিয়ে একবার উঁকি ঝুঁক্কি মেলে 
একটা বিপরীত দাবী ক'রে বসলেন ১ তুমি অক্ষম-_ 
এখন ভোঁমার মান সম্রম জাতি সব যাঁয়। 

বসেছ-_মনের মতন সভ্ধন্মিণা, গ্রাফু- 

গুহ, পরিপৃর্ কোন সখের 

শ্দশুআমি একটু 

৮৮, সি, খসিজে 


এ 
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দিকেই আমার নিজের একটু বেশী টান। আপাততঃ বিশ্বীমিত্র 
(কিছু অধিক বাঁড়াঁবাঁড়ী করছেন, প্রিবিদ্যা সাধন করে স্থষ্টিস্থিতি 
লয়ের অধিকার লাভের চেষ্টা আছেন-_-দেবগণ সশঙ্কিত-- 
অকুলের কাগ্ডারী আছি আমি বিন্নরাজ ;--কিন্ত নিজে কিছু করবার 
গো নাই, মন্য্যের ছ[ুরা বিদ্ধ করাঁতে হবে, নইলে এ সাধন পণ্ড 
হবে না। এক কাঁজে ছুইটী উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা যাঁক। .-): 
হরিশ্চন্দ্র সুখের চরম সীমায় উপনীত হয়েছেন, আমার ভিতরটাঁও 
কেমন কেমন করছে_-শৈব্যার বড় সোভাগ, বড় অভিমান. 
হরিশ্চঙ্জ্রকে দিয়েই বিশ্বামিত্রের বজ্ঞে বিন্ব করা যাক । (হান্তে 
প্রজাপতি দক্ষের যজ্ছে বিদ্ন করলেম, ইন্দ্রজিতের নিকুস্তিল। মঞ্জঃ 
নষ্ট করলেম, দেব দেব মহাদেবের তপন্তা ভঙ্গ করলেম, আর এতো! 
ক্ষত্রিয় খবির ষজ্ঞ তপস্যা! বরাহু রূপ ধরি,-ছুর্দীস্ত বরাহের সংবাদ 
পেলে, ক্ষত্রিয়ের সুগয্া-লুব্ধমন কিছুতেই স্থির থাকবে লং? 
শভস্য- অখাথ বিদ্স্য- শীন্রং শীঘ্রং ! 


1 প্রস্থান 
২ ০ 
ঘিতীয় গর্ভাঙ্ক । 
বিদুঘকের বাটার প্রাঙ্গণ । 
(বিদুষক ও মাধুরীর প্রদেশ ॥ 


মাধুরী । আমি তো আর নেকি নই, কচি খুকীও নই ! আনি 
সব বুঝতে পারি ! 
বিদূ। এর আর বোঝাবুঝি কি! কুলপতির 'আঁদেশে কাটি 
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রাজা অন্ঃপুরে যাননি সমস্ত রাত্রি জেগে ছিলেন, তাই আমি 

আসতে পারিনি । 

মাধুরী । হা গো হা, ও সব আমরা বুঝতে পারি, তা আর এলে 
কেন? যেখানে ছিলে সেইখানেই যাঁও-_কুলপতির আদেশে 1 
কুলপতির তে! আর খেয়ে দেয়ে কাঁজ নাই তাই রাজাকে বলে 
গাঁঠালেন বে সমস্ত রাত্রি কভেগে পথে বসে তারা গুণো। 

বিদু। আমি কি তোমায় মিছে কথ! বলছি ? তুমি তো জান 
আম সত্যবাদী ! জিতেক্দির ! পরমাজ্মা ! সনাতন ! ব্খান না হয় 
একবার লোক পাঠিয়ে খবর নাও । 

মাধুরী । লোক আর পাঠাতে হবে না । আমার ঘরণ নাই ! 
€( রোদন । ) 

বিদু। আঃ ক্রমেই বাঁড়তে চল্লো ; আরব ভালমানুষিতে হয় না, 
নিজমুতি ধরতে হ'ল । 

মাধুরী । মরণ আর কি বয়স যেন কমছে ! তিন কাল গিয়ে 
এককালে ঠেকেছে এখন দিনকের দিন রস বাড়ছে । 

' বিদু। বাড়ছে তে বাঁড়ছে-বেশ হচ্ছে । ভাল কথা বলে, সত্য 
7 ঈথা বলে বুঝবে না, কেবল ভ্যান ভ্যান ভ্যান--সমস্ত রাত্রি জেগে 
বাড়ী এলেম একটু সুস্থ হ'ব, তা নয় ভ্যান ভ্যান আরম্ভ করলে, 
ভান্দ আপদ । 

মীধুরী। আমি তো আপদ হ'বই গো! যে সম্পদ তারই কাছে 
যাও, আবার আপদে কেন এলে? 
বিদু। ওগো নাগো না! আমার কি তুমি চেননা ? আমি 
সে রকমের লৌক নই, আমার শরীরে কোন দৌষটা নাই, 
তা না হলে এত আহার করতে পারি । 
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মাঁধুরী। তাঁনাকলে আমাকে জালিয়ে মারবার বল পাবে 
কোথায় £ 

বিদু। কিছুতেই বিশ্বাস হয় না থে! দেখ এএই উদরের 
মধ্যেই তে। ব্রহ্মণ্দেব আছেন, সেই পেটে হাত দিয়ে 'দিব্বি করে 
বলছি--কাল সমস্ত রাত্রি বাজার কাছে ছিলেম। আমি কি আর 
কোথাও যাই,-মন প্রাণ উদর এক তোমাকেই সমর্পণ করে 
রেখেছি । 

মাধুরী। তবে সেদিন যে মৌণাটুকু পেয়েছ সেটুকু আমাকে দাঁও। 

বিদৃ*। ব্রাহ্মণি আমার যথা সর্বস্বই তো তোমার । 

মাধুরী । তা'ত জানি-_তোমার যথার মধ্যে এ মধুর বাক্য, 
আর সর্ধস্বের মধ উদরটী) তা ও যথা সর্দন্ম আর কেউ কেড়ে 
নিতে যাচ্ছে না, ও তোমারই থাক) এখন সেই সোঁণাঁটুকু 
আমাকে দাও । 

বিদু। তুমি স্রীলৌক দোণা কি করবে ? 

মাধুরী । ঘরে বড় মশা হয়েছে ধোয়া দেব! জ্ীলোকের 
সোণার দরকার নাই-_য। বলে ! তোমার কি দরকার? গলা 
ইান্থলী গড়িয়ে পরবে নাকি ? 

বিদু। ন! গলায় ঘা তোমার আঁকঙুলি পরেছি তাই ভাল, 
আর হ্থীস্ুলীর দরকার নাই। তুমিকি ঠাউরেছ প্র সোণাট্রকু 
গহনা গড়িয়ে পরবে নাকি ? 

মীধুরী। কি রকম বুঝছ ? 

বিদু। বুৰৃছি স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী | 

মাধুরী । তোমার মত প্ররুষ মান্তষের বুদ্ধির চেয়ে আমীদৈর 
মেয়েমীন্ষের বুদ্ধি ঢের ভাঁল। কি মন্দ কথাটা, সামি 
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বলেছি, সোণাটুকু গহনা গড়াঁলে ভাল হ্য়, না অমনি রাখলে 
ভাল হয়? সোণা থাকলে কি আর ছ"দিন থাকবে, তুমি যে 
উড়,নচড়ে । 

বিদু। বলি তোমার কথ! তো শুনতে আমি বাধ্য নই । আঁমি 
হলেম পুরুষ মানুষ, উপাঁজ্জন করলেম আমি । মহারাণী অন্নসংক্রান্তির 
ব্রত করে এ রাজ্যের মধ্যে সুত্রাঙ্গণ আর পেলেন না তাই আমায় 
দিলেন। উপাক্ষন হ'ল আমার আর দাও কি না ওর গহনা 
গড়িয়ে ; কি মজার কথাটা বলে আর কি! আমার উপাজ্জন আমি ' 
তোমায় কেন দেব ? 

মাধুরী । স্বোয়ামী উপাঁজ্জন করেই তো স্ত্রীকে গহন গড়িয়ে দিযে 
থাকে, নয় তো মেয়ে মান্ষে আবার গহনা কোথায় পাবে । 

বিদু। আঁঃ রাখ তোমার স্বৌয়ামী, সে পাঁতই আমি নই । 
কত বুদ্ধি কৌশলে, কত কষ্ট করে, কত বিদ্যা খরচ করে, আমি 
উপাঁজ্জন করলেম-_ আর ওঁকে দাও গহন! গড়িয়ে । 

মাধুরী । ভিক্ষের আবার কষ্ট কি? কৌশল কি? 

বিদূ। ভুমি মেয়েসান্ু জীনবে কেমন করে। আমার বিগ্ার 
দৌডটা কত তা জান? এ অবোধ্যা রাজধানীর মধ্যে মহারান! 
আমার মত স্ুপপ্িত আর খুঁজে পেলেন না তাইতে? আমার দান 
কল্পেন। আমার বিদ্যা ভুমি কি বুঝবে । 

মাধুরী। আমার বুঝে কাঁজ নাই, তুমি কালই সোণীমুখীর 
পাঁতী। বেটে খেও নয় হে বিদ্যের চোটে পেট ফেঁপে মারা যাবে । 

বিদু। কি,এত বড় ম্পদ্ধা আমি মারা যাব? পাঁবস্তী, 
ক্ষুলকুগুলিনী, প্রবল বলনীদিনী, কুঞ্জরবাহিনী-- 

মাধুরী । ও গো থাম গো থাম, আর গালাগাল দিতে হবে না, 
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আমি ও সব বুঝতে পারি, আমি ভোঁমাঁর মত অতটা নিরেট নই 
এখন কি করবে তা বল? 
বিদু। করবে আর কি-সোণাটরকু পরতে রাখবো, আর 
রোজ সকাল বেলা একবার করে দেখে চক্ষু জুড়'ব ১৮যেমন 
ক্পণেরা করে । ২ 
মাধুরী । কেন আমার গীয়ে গহনা দিয়ে দেখনা । তাতে তে 
তোমার চোখ পুড়ে যাবেনা ? 
বিদু। কি জান ত্রাঙ্গণী এতক্ষণ খুলে বলিনি, মনটা বড় ভাল 
নাই; কদিন থেকে গাটা কেমন ছম্‌ ছম্‌ কচ্ছে । 
মাধুরী । ঢংদেখ। পেঁচোঁয় পেয়েছে নাকি? 
বিদু। না! পগেঁচোয় পাঁ়নি-পেয়েছে পেতনীতে । তাত 
অনেকদিন পেয়ে আছে তাতে তো এমন ধারাটা ছিল না। মহা" 
বাজও কন থেকে অন্ঠমনন্ক, মহারাণীর মন ভার ভার, কে 
জখীনে কি পকমটা কিছু বুঝতে, পাচ্ছিনা, | 
ৃ মাধুরী | তোমর! পুরুষ মানুষ, তোমরা বুঝতে পারবে না, 
আমরা বেশ বুঝতে পারি, রাজা পানীতে ঝগড়া হয়েছে । 
শবিদু । এ পা ভূমি আমি, নে দিন রাঁভির রাঁবণের চুলো 
জনেই ০১০৯ ক কখাতেও ঝগড়া মন্দ কথাতেও ঝগড়া । 
- শ্ান্য় তা স্ব জানীর তা নয়, যেন কপোতি কপোঁতি,-- 
বক্‌ বক্‌ বকম্‌বকম্! এক ভীউ এক প্রাণ । 
মাধুরী । ঝগড়া কি আমি করি? 
বিদু। তা আমিই কি ঝগড়া করি ? 
মাধুরী। না তাঁ কেন, গুধু আপার সঙ্গে কেন ?__দেশ শুদ্ধ 
লোকের সঙ্গেই ঝগড়া, লোক দেখলেই ঝগড়া করবার জন্ত 
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তোমার নাড়ীগুলো খামচে খামচে ওঠে । বলেন__আমি স্পষ্ট 
কথা কই। 

বিদু। দেখ স্বামীশিন্দা গুরুনিন্দা__মহীপাঁপ ! 

মাধুরী । আর স্ত্রীনিন্না মহাঁপুণ্য ! এক-শ* অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল! 

বিদু। এ বে বড় জালাতন করলে গা ; 

মাধুরী । তোমার জাল! তুমি আপনিই কচ্ছো, আমি তন্ট্কু 
বৈত নয়। 

_বিদু। দেখ বারশ্বার আমায় রাঁগিওনা, ভাল হবেন! বলছি । 

মাধুরী । আর ভালয় কাঁজ নাই, এর চেয়ে ভাল আরকি 
হবে? একখানা ভাল কাপড় পরতে পাই না, একখানা ভাল গহনা 
গাঁয়ে দিতে পাই না। আবার এর চেয়ে ভাল কি? 

বিঢু। আবার রোদনং, না খালি ফৌপায়তি বদনং। চোখ 
দিয়ে তো এক ফোঁটা জল বেরুচ্ছে না; একট লঙ্কা নিয়ে এসে চখে 
দাও খানিকট1 জল বেরুক । 

মাধুরী । আমার বাঁপ মা আমায় যে মানুষের হাতে দিয়েছেন 
তাতে দিন রাত্তিরই চোখ দিয়ে জল পড়ছে, আর লঙ্কা দ্রিতে 
হবে না। . 

বিদু। ওঃ তাই বটে, রুগীর মুখেই ব্যক্ত, দিন রাভ্তির কেটে 
কেঁদে আমার অকল্যাণ কর। 

মাধুরী । ও৪ কর্ভীর জল জলাট সংসার ! আমি কেদে কেঁদে 
হাতী শীলের হাঁতী গেল, ঘোড়াশালের ঘোড়া গেল, মরাইয়ের 
ধান উপে গেল, শাল দৌঁশালা পুড়ে গেল, হীরে মতি চুরি গেল, 
মহাঁজনি কিন্তী সব ডুবে গেল ১-- 

বিদু। বলি তা না হক আমার অভাব তো কিছুই নাই। 


ইরিশ্চন্ত্র 1 5৯ 
মাধুরী । না! তবে ষা একটু বুদ্ধি শুদ্ধির। | 
বিদু। যাক মিছে বকাঁবকি করে বেলা হয়ে গেল আমি রাঁজ- 

বাড়ী চল্লেম, ত একটু বিলম্ব হবে, খাবার দাঁবার যেন প্রস্তত 


থাকে ।-দেখ অনেক দিন গেকে খেতে ইচ্ছা,--আজ একট 


কুক্মীণ্ড পুড়িয়ে রেখ দেখি 
মাধুরী । আমার গহনার ব্যবস্থ(। না কলে কুষ্মী'গ কি? 
ঙ্গাও পুড়িয়ে রাখবো, এসে যত পার খেও । 
বিদু। প্রেয়লী প্রেমময়ী মান্যর়ী শুভঙ্করী 1 রাগ করো নাও 
যাধুরী। আমার গহনা না দিলে আগি কিছুই করবো না । 
বিদৃ। হ্া-দেখ ঘরের ভিতর বড় গরম, খাবার জারগাট। 
দাওয়াতে করো । 
মাধুরী । রীঁধব্না তার খাবার জায়গা ! 
বিদু। আমি চল্লেম, হ্যা দেখ জলে একটু কর্পু্ধ দিয়ে বেখে। 
| প্রস্থান । 
মাধুরী । তুমিও চলে আমিও দরজ! বদ্ধ করে ঘরে শুইগে ) 
আমার অতি বড় দিবিব যদি আমি আজ রীঁধি। 
[ প্রন্থাদ। 


শ এ 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ৷ 
অযোধ্যা-_রাঁজবাটার অব্সিন্দ | 
( হরিশন্দ্র ও রোহিতীস্তের প্রবেশ ) 


রাজী । কেন বাব আঁজ আচাধ্যের কাছে পড়তে যাঁগনি ? 
রোহিত । আজ দ্বাদণী পড়া নাই । 
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পাজী। কেন তোমার চোখ ছল ছল্‌ করছে কেন? চুপ করে 
রয়েছ কেন ?--কি হয়েছে বল? 

রোহিত । আজ মা আমাকে গালাগালি দিয়েছেন । 

রাঁজা। কেন গালাগালি দিয়েছেন ? 

রোহিত। আমি বলেছিলেম “আম্ি ছোট ঘোড়ায় আর 
চড়বৌ না, একটা বড় ঘোড়া কিনে দাও”,-_ম! বল্লেন “তুমি 
হুঃখিনীর পুত্র ৮, 

রাজা । (স্বগত ) এ শ্রেষ পুত্রকে নয় আমাকে | শ্রেকান্তে) 
আমি কালই তোমা ভ।ল ঘোড়া কিনে দেব । | 

রোহিত । স্ট্যা বাবা! আমি বাঁজপুজ, আমি দ্ুঃখিনীর পুত 
কেন হ'তে যাঁব-- 

রাজা । বাণী বোধ হম্ম তখন আর কাহারও উপর বিরক্ত 
ছিলেন, কি বলতে কি বলেছেন । তুমি কেদ্না--যাও খেলা কর 
গিয়ে, আমি বাণীকে বলবো এখন ভিনি তোমার আর কিছু 
বলবেন না। 

রোহিত দেখ বাবা, আমার বড় ঘোঁড়ী চাই, ছোট 
ঘোড়ায় আর চড়বো না । 

রাজী । আচ্ছা তুমি এখন যাও খেলা করগে । 

[ রোহিতাক্তের প্রস্থান । 
আজ রাণীর ছুঙ্জয়মান, একেতো৷ সহজেই মানিনী, তারপর কাল 
রাত্রে সম্বাদটা পর্যাস্ত দেওয়া হয়নি )-আজ আর রক্ষা নাই, তার 
সত্রপাতও তো শুনলেম । 

(বিদুষকের প্রবেশ ) 
ন্বাজা। এস ব্যস্ত চল অস্তঃপুরে যাই চল। কাঁল রাত্রে 





ঘ 


হরিশ্চজ্জ | ১৩ 


রাণী বাঁপক সজ্জী করেছিলেন, আনি অন্তঃপুরে যেতে পাইনি, 
না জানি আমার উপর কত অভিমান করেছেন । 

বিদু। একে মনপ। তায় ধুনার গন্ধ! মহারাজ তবে আর 
বিলম্থ কেন-_টলুন, ভাঁর়ারও ফলাঁর আমারও তাই, তবে আনাদের 
হল পেধাদারী প্রেম, তাঁই পেষাঁদারী রকমের মান হয়েছিল, 
আর আপনাদের হ'ল সকের প্রেম, মানও সকের হবে। আসি 
গিয়ে দেখলেম মুখ যেন তোলো হাঁড়ী, আপনি দেখবেন যেন মুদি 
কমলিনী। আধার হয়েছে হাতছড়ীর ব্যবস্থা, আপনার হাবে 
ফুলের ছাঁড়ির ব্যবস্থা । কিন্তু ঝামেলা উভয়েরই সমাঁন। আমি 
যাহ”ক এক র্কম ঠাণ্ডা করে এসেছি, আপনার তো তা হবে না। 
আপনি শ্লোক সমন্তা মুখস্থ করে নিন, আর সাঁরে গাম। সেধে নিন্‌, 
প্রথমেই যখন অবগু&ন টেনে দেবেন,অমন্ই “মুঞ্চম্দী মান্ননিদান*” 
তার পর “দেহি পদ-পল্লৰ মুদারং |” 

( দূতের প্রবেশ ) 

বাজ।। কি সংবাদ? 

দূত। মহারাজ! বাঁণভদ্র নামে সেই বনচর-বাজ এসেছে, চরণ 
দর্শন্‌ প্রার্থনা করে । | 


রাজা। আসতে বল। 
| [দুতের প্রস্থান । 


বিদু। দেখুন মহারাজ, নামটা শুনে মনটার ভিতর কেমন 
ছাৎ করে উঠলো । 

রাজা। কেন নাম তো বেশ-__বাণভত্র । 

বিদু। না মহারাজ ও বেটা নামে ভ্ুদ্র কিন্ত কাঁজে নিশ্চয় 
মঙ্গলবার । 
হ 
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বীজ! । মঙ্গলবার কি রকম ? 

বিদু। মঙ্গলবার নাঁঘটী বেশ, কিন্তু বেটার মঙ্গলবাঁরে যত 
অমক্ষল ; মঙ্গলবারে মলেও একপৌঁয়া দোঁষ, মঙ্গলবারে যাত্রা নাই, 
ক্ষৌরি নাই, গৃহপ্রবেশ নাই, সাধভক্ষণ নাই, একটা অন্নপ্রাশন 
নাই নে দুটা ত্রাঙ্গণ-ভোঁজন হয় । 

রাজা । আচ্ছা তুমি এত খাই খাই কর কেন ব্ল দেখি? 
আমার তো ক্ষপাই হয় না। 
.. বিদু। মহারাজ ক্ষুধার একমাত্র মতৌধধ হল অন্নীভীব, 
সাক্ষাৎ জরাপিদ্ধ! আপনার ত1 নাই ছ্ছতরাং ক্ষধীও নাই, আর 
আমি এটুকু বজায় রেখেছি তাই ক্ষুধার জালায় ছটফট করি । 

(বাণভদ্রের প্রবেশ ) 

বাণ। অবধান মহারাজ । 

রাজা । কি, বাণভদ্রের খবর ভাল? 

বাণ। আরে নারে রাজা, একটা বোর! আস্ছে হাঁম্রা কেউ 
তাঁকে মারতে পারে না, একেবারে হট্পাট করে এক একটা গাঁও 
ভুম্মিনাশ করছে । তু চল্‌, তুরন্ত সেটা মেরে দে। আজই চল্‌ 
আমি সাথে লিয়ে যেতে এসেছে । বোঁরা যে মহারাঁজ, যেন ঘিউ 
ফেটে বাঁরুচ্চে, তোর দশট! বাপের ছরাঁদ্‌ হয় । | 

রাজা । বয়ন্ত দেখ আবার ব্যাঘাত উপস্থিত, মহারাণী সারা 
নিশি উতৎকণ্ঠায় যাঁপন করেছেন, আজ প্রভাতে তার মদনপুজা, 
তা”তে দেখছি উপস্থিত থাকতে পারবো না। প্রজার উপর উৎ- 
পাত, অন্ত কোন কারণে আমি বিলম্ব করতে পারি না । 

বিদু। কেন মহারাজ শিকারীদিগকে পাঠিয়ে দিন না, নিজে 
কেন যাবেন । 
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বাণ ও সে বেরান। রে বরাভতন সে বোর নী। এই 
এতোবোঁড়ে। াত, ম্যাঘৃসে বি কালা ও বাবা কি আওয়াজ রে, 
যেন এক-শু নাকার! বাঁজচে । সে আর.কেও পারবে না-সে বানুয়! 
পারেনি-_সে আর কেও পারবে না । তু চল্‌রে রাজা, তু চল্‌ । 
.. প্বাজা। আচ্ছ। তুমি বাও, শ্ীপ্র আমার রথ সজ্জিত করতে 
বল, আর পঞ্চাশজন অশ্বারোহী যেন প্রস্তুত হ্য়। 
বাণ। ভালা ভালা, তু আ। | | ূ 
| ৰ | স্থান । 
রাঁজা। ব্যস্ত ভূমিও চল এখনই মুগঘাঁয় যাত্রা করতে হবে । 
বিদু। ও বাবা সে আবার কি রকম? আবার আমায় কেন? 
বামুনের ছেলে দিবারাত্রি বিগ্তা চর্চাই করে এসেছি, আর ?ভা্গন 
করে পলাঁকের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করে এসেছি, অস্ত্র শিক্ষা তে 
কখনও করিনি । 
রাজা । নাহে না ভোমায় আর অন্গধারণ করতে হবে না । 
বিদু। তবে কি জানেন যাঁর একট। বিদ্যা জানা আছে তার 
সব কণ্টাই আপনা আপনি নখদর্পণ হয়ে পড়ে, সত্যি সত্যি অস্ত্রবিদ্ভা 
শিক্ষা করিনি বলে কি আর বঁটীখানা কাটারিখান। ধরতে 
জানিনা । যদি কখনও যুদ্ধ ট্ুদ্ধ বাধে বিক্রম একবার দেখে নেবেন। 
তবে জীবহিংসাটা করতে বড় ইচ্ছা করিনা । 
বাজী । আরে না না, তোমায় জীবহিংসা করতে হবে না 
বিদু। আর ভোজনের বিষয়টা । 
রাজা । খাদ্য দ্রব্য সব সঙ্গেই যাবে, আর বনে ফলসুল তো! 
যথেষ্ট আছে। | | 
বিদু। বনে!! 


১৬ হরিশ্চক্দ্র | 


রাজ । মুখমী কি বাঁজপথে হবে নাকি? না অন্তঃপুরের 
ভিতর হবে? 

বিদু। ও বাবা বনে যেতে হবে? মহারাজ ! আমার তো 
তাদৃশ চরিত্র দোব ঘটেনি, কেন অকন্মাঁৎ বনবাঁস দেবেন ? আরও 
এক কা, মা জানকীর পুর্ণ গর্ভে বনবাস হয়েছিল, সম্প্রতি আমার 
গর্ভ যে একেবারেই শুন্য, ত্রাক্ঘনীর সহিত ঝগড়া করে এসেছি 
আজ আর আহারের মূলেই সম্ভাবনা নাই। ৃ 

, কাজা । না হে না ভোমার আহারের কিছুমাত্র কষ্ট হবে না; 

বিদু। যে আজ্ঞা, রাজ-আঁজ্ঞ! তো লঙ্ঘন করবাঁর যো নাই। 
কিন্তু ব্রাহ্মণীর যে অবস্থা দেখে এসেছি, একবাঁর চরণে বিদায় না 
নিয়ে এলে আমার জন্মের মত বনবাঁস হবে। | 

রাঁজা। আবার বিদায় কি? একজন প্রহরীকে দিয়ে সংবাঁদ 
পাঠাও । 

বিদু। মহারাজ! এটুকু ক্ষমা করুন-_-তা হ'লে ব্রহ্গহ্ত্যা, 
স্রীহত্য। ছুইই হবে। 

রাঁজা। তবে শীঘ্ব যাও, আমি আর বিলম্ব করতে পারবো না, 
আমি বনের সীমান্তে অপেক্ষা করবো» তুমি কোন ক্রুতগতি যাঁন 
ল”য়ে আমার সহিত সেথায় মিলিত হয়ো--দেখ বিলম্ব করোনা । 

বিদু। বিশেষ প্রেমীলাপের তে। সম্ভাবন! নাই--বিলম্ব আর 
কি নিয়ে হবে ? 

রাজা । আর দেখ প্রতিহারীকে বলে যেও, যে একজন 
পরিচারিকাকে এখানে আসতে বলে। 

[ বিদুষকের প্রন্থান। 


মৃগয়ার প্রমস্ত উত্তেনার সম্ভাবনাতেই প্রাণ উল্লসিত হয়ে উঠছে ? 


ইরিশ্চন্ত্র | ১৭ 


আবার বরাহ শিকারে বিশেষ নিপুণতা, সমধিক শ্রমের আঁবশ্তক ; 
রাজভবনের অলস বিলাসে দেহ যেন জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। কি 
উৎসাহ-_কি আনন্দ! প্রাসাদের বিধিবদ্ধ পাঁদবিক্ষেপ, অঙ্গ- 
চালনা, বাক্যবিন্যাস ক্ষণকালের জনা বিদায় দিয়ে কখনও বা অশ্ব” 
 প্ুষ্ঠে, কখনও বা দ্রতপ্ু্দে কণ্টক লতা কর্তন করতে করতে উন্নত 
বললম হস্তে ঘন্মীস্ত কলেবরে বরাহের পশ্চাঁৎধাবন- দৃঢ় মুষ্টি 
স্থির দৃষ্টি_- 
(পরিচারিকার গরবেশ ) 
এই যে তুমি এসেছ ; দেখ দেবীকে ব্লগে যে কুলদেবের জন্ুঙ্ঞায 
জাগরণব্রত রক্ষী করবার জন্য রাত্রিতে আমি অন্তঃপুরে নেতে 
পাঁরি নাই; এখনই যেতে প্রস্তুত হয়েছিলেম কিন্তু হঠাৎ বাঁণভদ 
সংবাদ নিয়ে এসেছে, যে একটা ছর্দান্ত ব্রাহ সীমান্তের শ্রামাদিতে 
বিশেষ উৎপাত কচ্ছে, শ্বীকারিরা তাকে বিনাশ করতে অক্ষম, 
প্রজার কষ্ট,_আঁমাঁর জার বিলম্ব করবার অপ্রিকাঁর নাই, দেবী শব 
ল! হন, আসি শীঘ্র প্রত্যাঁগমন করে তার মদন পূজায় উপস্থিত হনব । 
পরি। বাজ-আঁভ্ঞা শিরোধাষ্য | 
০ | | প্রশ্তান। 
রাঁজী। বন সন্নিকট, অষ্টাশ্ব বোজিত রথ _কতইবা৷ লিলঙ্গ 
হবে । 


চে] 


| গুঙ্থান। 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক | 
অরণ্য | 


( বনচরগণের প্রবেশ ১ 


(গীত) 
ঝাবুড়া ঝড় ঝঝুড়া ঝড় ককড়া কড় কাঁড়া। 
বন বেড়ে বেড়ে বেড়ে দে তাড়া দে তাড়া ॥ 
লাঠি লাগা, তীর তাগা, বাগ ভাগা, 
জাগা জা'গা জাগা ঢুড়ে ঝোপ বোঁড়ে গাঁড়া। 
ভাঁল্‌ ভইস গাগ্ডার গঞ্ডা গণ্ডা গণ্ড 
হুড়মুড় ছুড় ছুড় দৌড় যণ্ডা ষণ্ডা যণ্ডা; 
হারে রেরেরেরেরেরেভাঙ্গ মুণ্ডা, 
লাগ! ডাঁগ্ খাঁড়ী খাঁড়ী খাঁড়া ॥ 
[ প্রস্থান! 
(হরিশ্চজ্্র ও সারখীর প্রবেশ ) 
রাজী । একি,কি এ! আমার লক্ষ্য ভ্রষ্ট ! আমার বাঁণ-- 
আমার বর্ষা একট বরাহ বিদ্ধ করতে অক্ষম ! কোথায় যাচ্ছে, 
দেখি দেখি আঁর নাই । প্র-্র-প্র-না-না-না, একি মীয়।? আবার 
স্বর্ণ যুগের অভিনয় নাকি? আশ্চর্য আশ্চধ্য ! হরিশ্চন্দ্রের মুগয়। 
ক্লান্তি ! সঙ্গী ত্নোকজন তে কাঁহাকেও দেখতে পাচ্ছিনা ;-- 
সারথী । মহারাজ, শীঘ্র শীঘ্র, এ এঁ-- 
রাজা। চুপ চুপ। 


| উভয়ের প্রস্থীন। 


পর্চম গরভাঙ্ক | 
অরণ্যের অপর পার্থ । 
বিদুষক। 

বিদু। বাজ! তে৮স্থখে রথে চড়ে এগিয়ে এলেন, আমায় আজ্ঞ' 
করে এলেন যে, “তুরিত যানে এসে মিলিত হও 1৮ পাষণ্ড অর্দ্বা- 
চীন নৃশংস কলহংস যাঁন-বাঁটার অধ্যক্ষ, আমায় তৃর্রিত যান দিলেন 
কি না একটা ঘোড়া! আবার ঘোড়া বলে ঘোড়া ত্রিশ হাত-উ'চ 
রাবত। আনার এক-শ বিরাঁনী পুরুষে ভিতর কেউ কখন এমন 
ঘোড়ার কাছেও যাঁরনি, আর উনি সেই ঘোঁড়াঁয় চডিয়ে দিলেন | 
ছেঞল বেলাগ্ন মাঠে ফকৃদে ঘোড়া ধনে টের চড়েছি। বেশ মাঁটিতে 
প1 ঠেকিয়ে কেনন আতাঁমে যেতেম, গড়ে ভাত পা ভাগ্গবার ভ় 
ছিলে না এ বেটা ঘোড়া এনে দিলে নেন একটা ভাল গাছ । 
মাহক এক রকম করে ধরে ভে চড়িয়ে দিয়ে ছিল, কপাল 
ভাঙ্গল খেক্ুর ছড়ি মেরে । ওল খেছে মুখ নিলে যেস্ন ভয়, 
বেটার ঘোঁড়!ও তেমনি ভিডবিড়িবে উঠল। ত্রাহি মধুস্থৰন 
আর কি! গলা জাপটে ধরে প্রেম করতে গেলে কি হয়, ঘোড়ার 
গলার লাঁগামে আর আমার হাত পার একত্রে জড়িয়ে কেমন 
একটা গোলাম ঘণ্ট হয়ে গেল । চিনে নিতে পারলেম না কোনটা 
[উলিটে তো ঘোড়ার উপর তুলে রেখে ছিল 


 ি 


€ 
সত্যি, কিন্তু খাই কি করে, হাত পা সব আঁবদ্ধ। যত দোষ দেই 


আল্ত। লাঙ্গুল দিয়ে খাবার ভুলে নিভুন আর খেতুম। আত 


খেতুমইবা কি, বন্ে প্রবেশ অনি তভুলগাছের ডাঁল জড়িয়ে 


তি 


২০ হরিশ্চন্ছ | 


গিষে পপাত ধর্ণীতলে । বনের ঘোড়া বনে গেছে, এখন বামুনৈর 
ছেলে কাটা ভেঙ্গে চ*। ভাগ্যে চিল বেটা দুয়া করে ফেলে দিলে 
নইলে পাগড়িটে গিয়ে ছিল আর কি। একেই তো! শরীরট। একটু 
আয়েসের হয়েছে, তারপর এই বন জঙ্গলে এই রকম করে ছোটা 
কি আমার পোঁধায়? শ্রীচরণ খানি তো কাঁটা ফুটে ঠিক যেন 
কাটালের মত হয়েছে ; তার উপর সমস্ত দিন অনার, বাখুনের 
ছেলে বেখোরে মারা গেলেম আর কি। চুলোর ব্রাহ বেটা তো৷ 
মরবে না বেট? যেন বের কনে--একবার দেখা দেয় আর ফুস্‌ করে 
সরে পালায় । না কথাটা বড় ভাল লাগছে না । রাঁজার বিক্রম তো! 
জাঁনি, সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে একটা বরাহ মারতে পালেন না । এও 
কি একট কাঁজের কথা! মায়া! মায়া! হিরণ্যকশিপু না বলি- 
বাজা-কে একজন মায়ামুগ দেখে ছুটে গিয়ে ঘোর বিভ্রাটে পড়ে 
ছিল, এও তাই ! যা ঘটবার ঘটুক, আমার তো আর রাজার 
সঙ্গে থাকা পোষায় না । উপোস করবো, ভিক্ষা করবো, সেও 
ভাল কিন্ত এমন করে আর ঘোড়ার পেছু পেছু ছুটে বেড়ীচ্ছি না। 
(নেপথ্যে কোলাহল ) ও বাবা এ আবার কি! ডাকাত পুড়লো 
নাকি? বাব আমাদের রাঁজার দেশে তে! ডাকাত ছিল না; তবে 
বুঝি আমাদের রাজীর রাজত্ব ছাড়িয়ে এসেছি । ভগবানের কৃপায় 
ইাটুনি গাঁছতী তো কম হয়নি; -সেই ঘোড়ায় থেকে পড়ে অব 
কাটা ভেঙ্গে ভেঙ্গে ছুটছি, পা ছ"খাঁনির তীরস্থ করবার অবস্থা 
হয়েছে। € নেপথ্যে কোলাহল ) ও বাব! ক্রমেই বাড়ে যে! তা 
আমার আর ভয় কি? আমার সঙ্গে তে! কিছু নাই, থাঁকবাঁর মধ্যে 
প্রাণটুকু--তা নিম্মে তে। আবাঁগের বেটাদের পেট ভরবে না। 
মূর বেটার! টেঁচিয়ে মর বেটারা--যত পারিস চেঁচা। 


হরিশ্চন্দ্র | ২১ 


(কয়েকজন সৈনিকের প্রবেশ ) 


এ যে দেখছি আমাদেরই মহাপুরুষেরা | 

১ম সৈ। এই যেমাধব্য ঠাকুর এখানে, রাজা কোন্‌ দিকে 
গেলেন দেখেছেন ? 
. বিদু। তোমরা তো মন্দ নও । সমস্ত দিন ত্রাঙ্গণটা অনাহারে 
রয়েছে সে সব কথা গেল, এখন কিনা রাঁজী কোথা গেলেন ! 

২য় সৈ। বলি আপনি তে তাঁর সঙ্গেই ছিলেন ? 

বিদু। তোমাদের রাঁজাটা প্রায় একটী পাঁকা আতর, যে গলায় 
ঝুলিয়ে ধেখেছিলেম । সে একটা দৌঁ্দও পাষণ্ড অপোগণ্ড বকাও 
ঘণ্ড, একেবারে হিমালয় বেগে অশ্চালনা করে দ্রত প্রস্থান । 

১ম সৈ। চল হে এঁ দিকে চল। 

বিদূ। (ধরিয়। ) যাও কৌথ। বাবা, ব্রাঙ্গণের ছেলেকে একা! 
ফেলে কোথা যাও? আমাকে সঙ্গে করে নাও | 

১ম সৈ। আন্মুন্না ঠাকুর | 

বিদূ। তুমি তো আস্থননা বলে বগা ঠ্যাং বাড়াচ্ছ, আমি ও 
বকম করে চলি কি করে? দু'জনে ইবা় কর, ও বাবা, 
ব্রাহ্মণের ছেলেকে উদ্ধার কর। লি, 

১ম সৈ। নাও এস_ভাল আপদ । 4... 

|  খেসাৰ। 


বন্ঠ গর্ভাঙ্ক ৷ 
অন্তঃপুর-_উদ্যান । 
শৈব্যা । 

শৈব্যা। মুগন্বা করতে গিয়ে এত বিলম্ব হবার কারণ কি! 
কোন কি বিদ্র হল? কিসের বিদ্ধ? আজীর পরাক্রতম তো জগতে 
কারও অবিদিত নাই । শুদ্ধ একা আমি তো তাঁর শুণের পক্ষপাতী 
নই। জগতের সকল লোকেই তার গুণের ও বিক্রমের কথা নিয়ে 
'ধন্ত ধন্ত করে। তবে কেন বিদ্বের আশঙ্কা কচ্ছি? শরীরের 
কোন অন্গুথ ?--তা হলে তো! ফিরে আসতেন । তবে কেন এ 
কাতর হচ্ছি? না না, অমঙ্গল চিস্তা করবো না,--কুলদেবত! 
মহারাজকে সকল স্থানে রক্ষা করবেন । 

( রোহিতান্তের প্রবেশ ) 

রোহিত । মা,আজ আঁচঢাধ্যের মুখে চমতকার গল্প শুনে এলেম । 

শৈব্যা। কি গল্প বাবা? 

রৌহিত। পরশুরাম নামে একজন ব্রাঙ্মণ নাঁকি সমস্ত পৃথিবী 
জয় কুরে কশ্তপ খধিকে দাঁন করেছিলেন ? ৃ 

শৈব্যা। বাঁকা দান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম এ জগতে আর নাই। 

রোঁহিত। আচ্ছা মা, সমক্ত পৃথিবী দান কল্পেন তো বাস 
কল্লেন কোথা ? ্‌ 

শৈব্যা। দক্ষিণ সমুদ্র ধনুকের অগ্রভাগ দিয়ে সরিয়ে দিলেন 
আর সেইখানে কুটীর নির্শীণ করে বাস কল্পেন। 

রোহিত । «মা তিনি তো বেশ লোক । বাবা কেন সেই রকম 
করে সমস্ত পৃথিবী দান করুন না। আমি বাণ মেরে সমুদ্র 

স্রিয়ে দেব। কেমন পারবো না মা? | 
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শৈব্যা। স্বেগত ) কেন বুক কেঁপে উঠলে! ৃ 
রোহিত । মাঁচুপ করে রইলে যে? 
শৈবা]। না বাবা সে তো ভাগ্যের কথা । 
রোহিত । মা, বাবা কৰে আসবেন? 
শৈব্যা। মুগয়ায় অর কত বিলম্ব হবে । 
রোহিত । ফিরে এলে বাবাকে বলবো যেন তিনিও ত্রা্ষণকে 
দান করেন। আধ্য পরশুরামের কথা শুনে পধ্যস্ত আমার কেমন 
মনে মনে হিংসা হচ্ছে । তিনি ত্রাণ হয়ে অনায়াসে সর্বস্ব দান 
করতে পালন, আর আমরা ক্ষত্রিয় হয়ে পারবো না? 
শৈব্যা। বাবা তুমি বড় হও» সিংহাসনে বস, দীন করবে 
ব্ইকি । 
(পরিচারিকার প্রবেশ ) 
পরি। রাজকুমার আঙ্গন ভোজনের স্থান হয়েছে. 
শৈব্যা। যাও আহার করগে । | 
[ পরিচরিকা ও রোহিতাস্তের প্রস্থান । 
এই বয়সে এই ধর্ম প্রবৃত্তি! জগদীশ্বর ! পুর্ববজন্মের কত পুণ্যবলে 
এই অকলম্কচন্দ্র দিয়েছ,_আপদে বিপদে আঁমাঁর বাঁছাঁকে বক্ষা 
করো! । 


(সখীগণের প্রবেশ ) 
১ম সথী। মহাঁরাঁণী, মহারাজের কোন স্বাদ পেয়েছেন ? 
শৈব্যা। কৌন সংবাদই.পাইনি, তাঁর জন্ত বড়, ব্যাকুল হয়েছি । 
২য় সখী । এর জন্ত আর ব্যাকুল কি? এত জানা কথাই 
আছে, মেয়ে মানষের মন যেমন পুরুষ মানুষের জন্ত কীদে, 
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পুরুষের কি তেমন হয়। আপনি তার জন্ত কাতর তিনি কি তা' 
_ এ্রকবঝার্ও ভাবেন, মনের উল্লাসে মুগয়া করে বেড়াচ্ছেন 

৩য় সখী । না লো না, আমাদের মহারাজ তেমন নন্‌। 

২য় স্ধী। কে কেমন তাকি যেমন তেমন করে বুঝা যাঁ। 

১ম সধী। আচ্ছা মহাঁরাণী, আধ্য ম্ত্রীকে বলে কোন লোক 
পাঠীলে ভাল হয় না? 

শৈবা। কোথায় পাঠাব ? কোন্‌ বনে আছেন তাঁর স্থির কি। 

২য় সী । মৃগয়। করতে গেছেন তাঁর আবার লোক পাঠাবেন কি? 

শৈব্যা। না সখী, আমার বড় ভাবনা হয়েছে । 

১ম সথী। দেবি, উদ্দিগ্ন হবেন না। আপনার মদন্পুজা 
স্থগিত র্শয়েছে, মহারাজ অকারণ বিলম্ব করবেন নাঁ। আকন 
আমরা উদ্যোগ করিগে, তিনি আদ্ুই আসবেন । 


সখীগণ 1-- (গীত) 


.ফুলবাঁণ আমাদের মেরনাকেো ফুলবাণ । 
তোমায় করবে! পূজা ধন্গুকধারী দিওনা ধঙ্গকে টান ॥ 
সাজায়ে ফুল থরে থকে, হৃদয়ে নৈবেগ্ক করে, 
তোমার তরে দিব ধরে, বধোনা কুমারী প্রাণ । 
জানি জানি হে অনঙ্গ, নারী-প্রাণে তব রঙ্গ, 
করে বালিকার ব্রত ভঙ্গ ঘুচাও তার অভিমান ॥ 
্ [সকলের প্রস্থাস। 
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আশ্রম । 
€ মুনিকুমারগণের প্রবেশ ) 
মুনিকুমারগণ 1 ( স্তব-গীতি ) 
ক্ষিতিতলতাপং বাসরষাপং স্থুবিহিত সরসিজ হাঁপসম্‌ । 
গচ্ছতি মিহিরে! খিলরসচোরে! জলনিধিতল ক্ভবাসম্‌ ॥ 
স্নিগ্ধা চ্ছাঁয়। স্থললিত কায়া, বিলমতি বিপিন বিভাগে । 
মলয় সমীরো। বহতি স্থুধীরো। গুঞিত মধুকর রাগে ॥ 

_ ষুনিকুলবাল! জলমবিলোলা দদতিচ নবতরু মুলে | 
হবিরামোদো মানসমোদো, বিহরতি সুরধুনি কুলে ॥ 
বটহিস্তালে তালতমালে স্ললিত খগকুল গাঁনম্‌। 
স্থমধুরতানং লয়সন্তানং কলয়তি বি্ভুমহ্মানম্‌ ॥ 

[প্রস্থান । 
(মুনিকন্যাগণের প্রবেশ ) 
করুণা ।  ক্ুধু কি সলিল ঢালে লো তলায় । 
পাতাগুলি দেখ ভরেছে ধুলায় ॥« 
ডালে ভালে ভালে দাও সখি জল । 
জুড়াক মল্লিক! হক সুশীতল ॥ * 
ধীরা। দিতে দিতে জল দেখ সথি হায় । 
পাতাঁগুলি যেন হেসে হেসে চায় ॥ 


খ্ঞ 


২৬ 


করুণা । 


পশলা । 


অনলা। 


অমল । 
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ধুয়ে গেল ধূল1 সবুজের ঘটা । 
নবীন জীবনে কি নবীন ছটা 1 
আতপের তাপে আহা মরি মরি, 
সারাদিন ধরে শুকায়ে শুকাষে । 
ললিত লতিকা' মালতী আমার, 
একেবারে যেন পড়েছে নতায়ে ॥ 
আন ধীর ঝারি পার দেনা বারি, 
শুধিব তখন আঁমি তোর ধার । 

শুনা মোর ঘট দূর নদী তট, 

জল কোথ। বল পাই আঁগি আর ? 
ফৌঁট ফোট ফুল আগার বকুল, 
দিতে হবে মেজে তলাটী লো ওর । 
ফেলিয়ে বকুলে যাঁই চলে কুলে, 
মর্রিকি সৌভাগ করুণা লো তোর ॥ 
ভানু ফার চলি তবু শঠ অলি, 
ছাড়েন দেখন! ফুল-মধু মায়া । 
টগরের দলে, দলে কুতুহলে, 

ছিছি ছিছি ছিছি কিছু নাহি হায় ॥ 
হৃদয়-ফুলে আসছে মধু, 

ভাবছ কবে আসবে বধু: 

তাইতে বুঝি সই অখলা, 

বরতেছ আজ অলির ছলা ? 


পপ 


এত করুণা কেন করুণা আমার উপর তোর ? 
কাঁগ কি মেনে সবাই জানে, তৌমার কপাল জোর । 
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ফুটবে ফুল বাঁধবে চুল জুড়িয়ে যাবে জালা । 

আসছে বর ধরবে কর গলায় দেবে মালা ॥ 
হীরা । সাঙ্গ হল রঙ্গ কি লো তোদের মাল! পরা? 

ফুলের মধুর ছলে বধুর কথা ধরা ॥ 

দেখ দেখ গোধুলীতে আকাশ গেছে ছেয়ে । 

ভুল্লি নাঁকি ঘরের কথা৷ বরের ছল! পেয়ে ॥ 


সুনিকন্তাগ ণ ।-- ( গীত ) 





কিবা ছায়া ছায়া ছাঁয়া-_-অতি জুশীতল। 
কিবা সুন্দর সিন্দুর আভা _শোঁভে নভোতল । 
আহ! বিমোহুন তাঁনে ভাষাহীন গাঁনে, 
কিবা নির্করিণী ঝরে- চলে কল কল কল। 
আহা ধীর ধীর ধীর সমীর, পরশে মিহির তটিনীর নীর, 
কাঁপে কাতিরা কমলিনী আঁখি ছল ছল । 
তাঁপিত তরুতলে আলি আয়-আাঁয় ঢাঁলি জল ॥ 
( হরিশ্ন্দ্র ও সারখীর প্রবেশ ) 
রাঁজা। আহা শরীর মন পবিত্র হল! এতো আশ্রমের উপ- 
কছ%গ। নঅদূরে তপস্থিগণ সান করে বাচ্ছেন, এখানে মুনিকন্তার। 
আশ্রম-তরুন্ডে জল সেচন কচ্ছেন দেখে চক্ষু জুড়িয়ে গেল । 
দেখ সারঘী ! বিবীতবেশে আশ্রমে প্রবেশ করতে হয় ! তুমি 
'অনুচরবর্কে বলে দাও, কেহ যেন আশ্রমের পীড়া উৎপাদন ন 
করে। সাঁরমেপ্বাদি সৃগয়ার উপকরণ যেন এতদূর নাআসে। 
'আশ্রম-যুগের প্রতি যেন কোন প্রকার অনি্ আচরণ না হয়। 
তুমি যাও, দূরে র্থ রক্ষা কর, আমি একটু পরে বাচ্ছি । 
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সারধী। যে আজ্তে। 
| প্রস্থান । 
ধীরা। দেখ দেখ খ্ অশোকতলায় কে একটী পুরুষ দীড়িয়ে 
রয়েছে । 
অমলা। বোধ হয় কোঁন অতিথি হবে 
করুণা । চলনা এগিয়ে যাই। 
অমল।। ( অগ্রসর হইয়া! ) মহাশয় আপনি কে? 
'-ব্লাজা। পথশ্রাস্ত পথিক । 
করুণা । অতিথি ? আমাদের পরম সৌভাগা, আন্মন আন্গুন 
কুটারে আন্ছন ! 
রাজা । (স্বগত ) মুনিকন্যাগণের কি সরল প্রকৃতি, ইহাদের 
আতিথ্য স্বীকার করা সৌভাগ্য । ( প্রকাশ্তে ) চলুন । 
[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ৷ 
আশ্রম-সান্নিধ্য ৷ 


কামন্দক। 
কাম। শিবের তপস্তায় নন্দী ভূঙ্গী হু'জন প্রহরী ছিল, আর 
প্রভুর তপস্তায় আমি একাই ছই। চুপচুপ! এই গাছ নড়চো 
কেন? চুপ !. এই হরিণ আস্তে আস্তে যা । বাবাজী একট 
বিটকেল ব্যাপার না করে ছাড়বেন না । এবার আবার কিছু খাবার 
দ্রব্য প্রস্তুত করেন--গতবারের নারিকেলের মত, এবার একটা 
কিছু '.করেন। এই চুপ চুপ! এবার বাবাজীর কিছু বেন! 
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আড়ম্বরের ঘটা । ৰক্ষা বিঞু শিব এক1 তিনটে হবেন। মন্তরের 
চোটে তিনটে চগ্ুনী না চামুগুদী বেদীর সামদে লীবিয়েছেন। 
আর ছুই একটা দিন ভালয় ভালয় যদি কেটে যায় তা হলেই তো 
" সিদ্ধা আচ্ছা! আমি ষে তাঁর এতট কাজ কচ্ছি, এই বে দিন 
নাই রাঁত নাই দাড়িয়ে বসে শুয়ে পাহারা দিচ্ছি, আমার বিষয়ট! 
কিছু বিবেচনা! করবেন না? যাহ”ক একটা কিছু করে দেবেনই 
দেবেন। কি হই? স্র্য__না বাবা সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে বেডান--. 
তাতো ছচ্ছে না। প্রইন্ত্র হওয়া যাঁবে। প্রচুর পরিমাণে পারি- 
জাতের মালা গলায় দাও, এরাঁবত চড়ে বেড়ীও, নন্দনকাঁননে 
স্সুরভী শৈবালদলের উপর আঁড় হয়ে পড়ে থাক, আর অপ্সরাদের 
গাঁন শোন, তারপর শচী তো! আছেই । কিন্তু একটা! ব্যাঘাত আছে । 
সহজলোচনটুকু বাদ দিয়ে ইন্দ্র হতে হবে। ইন্্রই হই আর 
শাই হই বামুনে কপালটুকু তো কোথাও বাঁবেনা। এখন ছুটে 
চাগের জলে অস্থির, হাজার চখের জল ঝর্‌ ঝর করে ঝর্লে ততো! 
'আর রক্ষা নাই ! সবাই চুপ--আপনি চুপ--কাদন্দক চুপ ; কিনব 
একদিকে সুবিধা আছে । ঠাকুর যদি ভল্ম করা বিদ্যাট। শিখিয়ে 
দেন, একবারে হাজার চোঁথে কটমটিয়ে চাইলে দৈত্াবংণ 
নির্ধংশ ! একবারে ছা+য়ের বিদ্ধ্যাচল। আচ্ছা এই এতকাল তো 
শিখ্যগিবি কল্পেম ভন্ম করাটা কি শিখতে পারিনি? একবাত 
পরীক্ষা কর্তে হবে । ও আবার এক বেটা কে আঁপছে? 


(একজন টসনিকের প্রবেশ ) 


সৈনিক। প্রণাম হই। ৃ 
কাম। চুপ! আশীর্বাদং সর্ধনাশং মুণ্ডে বাঁজং ন সংশয় | 
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সৈনিক । চমৎকার আশীর্বাদ এখন বলতে পাবেন এ 
পথে মহারাজকে আসতে দেখেছেন ? 

কাঁম। বাপু এটা তো পথ নয়। 

দৈনিক । মহারাজকে কি দেখেছেন ? 

কাম। কে তোমাদের মহারাজ ? 

সৈনিক । আপনি আমাদের মহারাঁজকে চেনেন না? 

কাম । কি করবে বাপু হুরভাগায । 

সৈনিক । ছুর্ভীগ্য তার আর সন্দেহ আছে ? ৰ 

কাম। কি বলি বেলিক! আদি ছুর্ভাগ্য ? আর তুনি বনে 
বনে ঘুরে বেড়ীচ্ছ তুমি ভাগ্যবান । 

সৈনিক । মহাঁশর বাগ করেন কেন ? 

কাম। এখনই রাগের দেখেছ কি? জান-মনে করলে 
এখনই ভস্ম করতে পারি। 

সৈনিক । মহাশয় আপনার নামটা গিজ্ঞীসা কর্তে পারি কি? 

কাম । আমার নামে তোমার প্রয়োজন ? ৃ 

সৈনিক ! তবে আপনি আমাদের মহারাঁজকে দেখেননি £ 

কাম। না! আর ক্ষমা চলে না, এইবার ভস্ম কচ্ছি দীড়া। 
( চক্ষু তীব্র করিয়! চাহিয়া ) কেমন গা জালা কচ্ছে, চিড়বিড় কচ্ছে % 

সৈনিক । আপনি তবে মহারাজ হরিশ্চন্রকে দেখেননি ? 

কাম। কত ইন্দ্র চন্ত্র আজ এখানে তৈয়ারি হচ্ছে আলু 
তুমি বল কিনা হরিশ্চন্ত্র! আ আঁবাঁগের বেটা 

সৈনিক । তবে আমি প্রণাঁম হই । 

কাঁম। এস বাঁপু এস, জয়স্ত, চুপ । 
[ সৈনিকের প্রস্থান 
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যাক, একটা গোল মিটলো । আজকের দিনটা কোন রকমে 
কাটাতে পালে ভর ॥ আর দিনরাত্রি বা দাড়িয়ে থাকি কি করে? 
আহার নিদ্রা বজ্জন করে কি মানষ টিকতে পারে? পারেন 
আমাদের গুরুদেব । তা উনি তে। মনুষ্যের মধ্যে নন, উনি একটা! 
কিন্তুত কিমাকার ! "হাজার বৎসর চোখ বুজে বসে রইলেন । 
পাবাজীর বোধ হয় এবার কিছু লোভের সঞ্চার হয়েছে । ভাল 
খাবার দাবারে একটু স্পৃহা হয়েছে । তা বাব ব্রহ্মাটা হও, বিুটা 
ভ9, গ্রিবটা আর কেন ? কেবল গাজা আর ধৃতুরার গন্ছে ব্র্গরদ্ধ, 
ফেটে যাবে বে। চুপ- না হ'ল না, সঙ্ঞান থাকতে এ জিভ থামলে 
না, একটু নিদ্রা দিই ! 


তৃতীয় গভভাঙ্ক ৷ 
তপোবন। 


(বিশ্বামিত্র উপবিষ্ট) সল্গুথে অগ্নিকুণ্, পশ্চাতে 
ছায়াকপিনী জিবিদ্য। ) 
বিশ্বা। এই বাঁর শেষ আহুতি । “অগ্রিমী্টো পুরৌহিভমগ 
ত্রিব্দ্যা। রক্ষা কর রক্ষা কর কে আছ ক্লৌথায়। 
তিনটী অবল! আজি পড়িয়াছে দার ॥ 
কেহ কি পুরুষ নাই বিশাল ধরায় । 
অবলা উদ্ধারে আপি জীবন থে যায় ॥ 
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€(হরিশ্ন্ছের প্রবেশ) 


রাজ । একি আশ্রমে স্ীলোকের আর্তনাদ কেন! 
ত্রিবিষ্ঠা। ভীম অগ্রিকুণ্ড হেরি কাপিছে হৃদয় । 
অগ্থি ধ্যে ফেলে দিবে এই হয় ভয় ॥ 
রাঁজা। একি ! এত দেখছি তপস্বী। 
ত্রিবিদ্যা। সবে বলে শ্রেষ্ঠ ধর্ম আপন র্ক্ষণ। 
| শান্তর বাক্য কভু বীর করোনা লঙ্ঘন ॥ 
রাজা । তবেকি এ ভগ তপস্বী? 
ত্রিবিদ্যা। ক্ুর্যাবংশধর কেহ নাহিব। ধরায় । 
নহিলে রমণী কেন হেন ছঃখ পায় ॥ 
আপনে উদ্ধার কর বিপদ সময় । 
সুষশ অনস্ত পুণ্য কহ সঞ্চয় ॥ 
বাঁজা। (অগ্রসর হইয়া ) ভয় নাই ভয় নাই! আরে ভগ 
তপশ্বী তোমার এই কার্য? পবিত্র তাঁপস বেশ পরিগ্রহ করে, 
ঘ্বণিত জঘন্য বীভৎস পৈশাচিক কাধ্যে প্রবৃত্ত হয়েছ? তুমি যেই 
হও, ইন্দ্র চন্দ্র বাঁযু বরুণ হলেও আমার হাতে আজ তোমার 
নিষ্কৃতি নাই । সুর্যবংণীয় রাজার রাজা মধ্যে স্্রীজাতির প্রতি অত্যা- 
চার! বর্ধর ত্রাঙ্ণবেশধারী এখনই তোমার অপরাধের সমুচিত 
দণ্ডবিধান করবো । 
“বিশ্বা। কার এস্পদ্ধা! আমায় কটুক্তি, আমার যক্তে ব্যাঘাত ! 
ত্রিবিদা।। হাঃ হাঁঃ হাঃ ! হলনা হল না! মনুষ্য এসেছে 
ক্রোধ হয়েছে, বিদ্ন হ'ল সিদ্ধ হ'ল না, হাঃ হাঃ হাঃ ! 
(ত্রিবিষ্ঞণর অন্তর্ধন । ) 
রাজী। এয! সত্য তপন্বী ! কে আমি তো৷ চিনতে পাচ্ছিনা-. 


হরিশ্চন্দর | ৩৩ 


বিশ্বা। কি আমায় চেননা ? 
জাতি স্বয়ংগ্রহণ দুর্ললিতৈক বিপ্রং 
দৃপ্যদ্বশিষ্ঠ সত কানন ধুমকেতুম্‌ । 
স্বর্গীস্তরাহরণ ভীত জগৎ ক্ৃতীস্তং 
চণ্ডাল যাজিব্মবৈষিন কৌশিক মাম্‌? 
রাজী । (স্মগত) সর্বনাশ বিশ্বীমিত্র ! রাজধি বিশ্বামিত্র, কারে 
কি বলেছি? (প্রকাশ্তে ) মহর্ষে ক্ষমা করুন, আমি পূর্বে 
চিনতে পারি নাই। | 
বিশ্বা। কি, পরশ্বধ্য মদন্ধে দপিত ক্ষত্রিয়! সসাগরা ধরার 
দগুধারণ করে তুমি বিশ্বামিত্রকে চেননা ? 
রাজী । না তপোধন, স্ীলোকের আর্তনাদ আমি ব্যথিত 
হয়েছিলেম, তাই কর্তব্যের তাড়নায় প্রকৃতি স্থির রাখতে পারি 
নাই। স্বধন্ম পালন করতে গিয়ে শীসন-বাক্য প্রয্বোগ ক্রেছি+ . 
ক্ষমা করুন। রি 
বিশ্বা। স্বধন্ম পালন! ব্রাঙ্গণের প্রতি, তপস্বীর প্রতি, 
কটুক্তি কি ক্ষত্রিয়ের ধর ? স্বধন্ম_স্বধন্ম ! কস্তে ধন্ম ? 
রাজা । দাতব্যং রক্ষিতব্ঞ্চ যৌদ্ধব্যং ক্ষত্রিয়ৈঃ সহ । 
বিশ্বা।, ভাল, কাকে দান করতে হয়, কাকে রক্ষা করতে 
হয়, আর কার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়? 
রাজী । গুণবান ব্রাহ্মণকে দান, ভয়াপ্রিতকেওরক্ষা এবং শত্রুর 
সহিত বুদ্ধ। 
বিশ্বা। বেশ! আমি কি তোমার মতে: দানের পাত্র? 
আমি কি তোমার কাছে গুণবাঁন বলে প্রতীত ? 
রাজা । সেকি তপোধন! আপনার মত গুণবান, আশপন'র 
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মত দানের পীত্র আমি আর কোথায় পাব £ এমন কি সৌভাগ্য 
করেছি ষে আপনি আমার দান গ্রহণ করবেন ! 

বিশ্বী। ভাল, আমার বিদ্যা ও তপস্তার অন্রূপ কিঞ্চিৎ দান 
কর। 

রাজা । আমি আপনার কাছে অপরাধী আর আপনার 
আমার প্রতি এত অনুগ্রহ! 

বিশ্বা। বাঁক্যচ্ছটীয় প্রয়োজন নাই, কি দান করবে কর। 

বাজী। আমার যথা সর্বস্ব আপনাকে দান করলেমু। ধন- 

জনপুর্ণ এই পুথিবী আপনার চরণে অর্পণ করলেম । 

বিশ্বা। স্বস্তি! তুমি দাতা বটে। কিন্তু দানের যৎকিঞ্চিৎ 
দক্ষিণ দেও আবশ্যক, নতুবা দান নিক্ষল হয়। 

রাজা । অবশ্য । সহস্র স্ুব্ণ দিব। 


বিশ্ব ॥ উত্তম । কিন্ত সাবধান ! দেখ যেন দতাপহারী হইও 


না। সমস্ত পৃথিবী আমার তা জান? তোমার নিজের দেহ, পুত্র 
পত্রী ভিন্ন আর তোমার কিছুই নাই | বাঁজকোষে ধনরত্ব ধা কিছু - 
আছে সমস্তই আমার । প্রজাবর্ণের যে সকল জম্পন্তভি আছে 
তাহার কিছুতেই তোমার অধিকাঁর নাই । 

লাজা | ভাল! আজ হতে এক মাস কাল অপেক্ষা করুন, 
আমি যে কোন উপায়ে হউক আপনার দক্ষিণ। সংগ্রহ করে দিব। 

বিশ্বা। কিন্ত স্মরণ রেখ, আমার রাজ্যে তোমার বাস নিষেধ । 

রাজা । ভাল প্রভূ তাই হবে। (্বেগত ) কাশী তো! পৃথিবীর 
অন্তর্গত নয়, কাঁশীবাস করবে । প্রকান্রে ) একবার কি পুরঃ 
প্রবেশ করতে পাব? 

বিশ্বা। কারণ ? 
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রাঁজা। পত্রী পুত্রকে সঙ্গে নেবার জন্য । 

বিশ্বা। আপত্তি নাই । 

রাজা । ভগবতী পৃথিবী! বৈবস্বত মন হতে আরম্ভ করে 
সকল স্ু্যবংশীয় রাজারাই তোমার পালন করে ম্থ্যশে ভূষিত 
 হয়েছেন। কিন্তু এমন মৌভাগ্য কারও ঘটেনি, এমন জন্মা- 
স্তরীন পুণ্য কারও ছিলনা, এমন গুণবাঁন পীত্রও কেহ পান নাই 
বে তোমীকে দান করে কৃতার্থ হন, বংশগৌরব বুদ্ধি করেন! 
লোভ সম্বরণ করতে না পেরে তোমাকে পরম গুণবান তপস্বী- 
কুলগৌহ্বব বিশ্বামিত্র চরণে সমর্পন করলেম, অপরাধ ক্ষমা করে! 
বন্গমতি ! প্রণাম চরনে। 

বিশ্বা। গচ্ছ গচ্ছ নৃপ্শ্রেষ্ঠ স্বধন্ম মন্গুপালয় । 

শিব্শ্চতেহ্ধবা ভবতু মাঁসস্ত পরিপন্থিনঃ ॥ 


| উন্তয়ের বিপরী তদিকে প্রস্থান । 
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অরণ্য | 
জলধরসিংহ ও শস্তনিংহ । 
জল। আশ্রম থেকে চলে গেছেন, রথও নাই, তবে কোথায় 
গেলেন ? | | 
শস্তু। অবশ্ত রাজধাঁনীতেই প্রভাবর্ভন. করেছেন, আর 
কোথার যাবেন। 
জল। রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করবেন কি রকম? - কৈ, 
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মুগঞ়্া শেষের ভেরী তো! বাজেনি ; আর আমাদের রাজ! বিফল 
ননোরথ হয়ে মৃগয়াষ ক্ষান্ত দেবেন ? ্‌ 

শত । ক্ষান্তনা হয়ে আর কর্ধেন কি? শীকার দেখতে 
পেলে তো তবে তাঁ”কে লক্ষ্য কর্বেন ? বরাহ অদ্ধেক বন চক্র দিসে 
শেষ একবারে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল । আমরাও বিস্তর অন্বেষণ কল্লেম, 
কৈ আর দেখতে পেলেম ? আমারও ক্রমে সন্দেহ হচ্ছে । অই 
মাধব্য ঠাকুর যা বল্লে তাই বা হয়--মাঁয়া ! 

জল । শভ্ভুসিংহ তোমার পৃষ্ঠে তুণ, কটিতে তরবারি, বীর- 
কাধ্যে মায়াদি কুসংস্কার থাক। অনাবশ্তাক । অবশ্তই বরাহ আরও 
কোন ছর্গমতর বনে অথবা গুহার মধ্যে প্রবেশ করেছে, সম্ভবতঃ 
মহারাজ পশ্চিমের অই পার্বত্য ভূমিতে গিয়ে থাকবেন, চল 
আমরাও একবার সেই দিকে যাই । 


(বিদূষক ও অপর সৈন্যের প্রবেশ ) 


বিদু। কি জলধরসিংহ, আবার কোন্‌ দিকে যাঁওয়! হচ্ছে ? 
আমি তো৷ একবারে দিশ্বিদিক হারিয়ে বসেছি । | 

শড়ু। সেকি আপনিও কি তবে মহারাজের সঙ্গে নাই ? 

বিদু। কি রকম দেখছ ? 

শভু। তাইতো আপনি জানেন না মহারাজ কোন্‌ দিকে 
গেছেন ? 

বিদ[। আবার কোন্‌ দিকে বাবেন, সুগয়্া হয়ে গেল 
রাজধানীতে ফিরে গেছেন । 

জল। বরাহ বধ হয়নি, রাজধানীতে ফিরে যাঁবেন এমন 
হ'তে পারেন! । 


লী 
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[দু 1 বরাহ বধ হয়নি? তাঁ”র চৌদ্দপুরুষ বধ হয়েছে, আঁমি 
পরহ্ষশীপ দিয়েছি, তুমি দেখগে যে বাসায় গিয়ে বধ হয়ে নিশ্চিন্তে 
'আহারাদি কচ্ছে। চল্‌ চল রাজধানীতে যাঁওয়। যাক, সেইখানেই 
' মৃভারাজকে দেখতে পাবে । 

জল। ভেরী বাঁজলো না, লোকজন সংগ্রহ হল না, একা রথ 
নিয়ে রাজ্যে ফিবে বাঁবেন ? 

বিদু। আরে আমি না জাঁনলে কি বলছি । 

শস্তু। ভবে আপনি কি কিছু শুনেছেন ? 

ব্দুরি আবাত্ শুনবে। কি, ব্রাক্ছিণের ছেলে ধ্যানঘোঁগে 

£জনেছি। উদরের মধ্যে কুলকুগুলিনী আছেন তো জান? তিনি 
কু-গুলী পাকিন্তে উঠছেন ছোচডড দিচ্ছেন, আর দেবী ক্ষধেশ্বরী বল- 
ছেন গৃভং গচ্ছ গৃহৎ গচ্ছ, তাঁভেই বুঝ! খাচ্ছে যে রাজা আগে আগে 
"গছেন ১ নইলে আমার প্রাণ টাঁনবে কেন ? বিশেষ সেখানে দেবীর 
মদন পুজা স্কসিত বূরেছেঃ অধিক বিলম্ব হ'লে ম্হারাণী দশভুজ| 
হব্ন-_-চল ঢল | 

জল । না, মহারাঁজকে আর একটু অন্বেণ করে না দেখে 
ধ1ওয়াটা ভাল হয় না। 

বিদূ। তবে বা'তে ভাল হয় তোমরা কর, আমার সঙ্গে দ্'জন 
লোক দাও এক রকম পাঁজাকোঁল। করে নিয়ে ঘরে পৌছে দিক । 

জল। আচ্ছ! আন্ন, আপাঁন ক্রান্ত হয়ে থাকেন আপনার 
যাঁবাঁর একটা সুবিধা করে দিচ্ছি । 

[সকলের প্রস্থান । 


পঞ্চম গভভাঙ্ক | 
রাজাস্তঃপুর । 


( হরিশ্ন্দ্র ও শৈব্য1) 

রাঁজা। দেবি এইবার নিশ্চিন্ত হয়েছি, রাজ্য প্রজা রাজধন্্র 
কোন ভাঁবনাই আর নাই ! 

শৈব্যা । তবে কি মহারাজ রোহিতান্তকে মৌবরাজ্যে অভি- 
বিত্ত করতে সংকগ্প করেছেন ? আহা ! রোহিতান্ত আমার সিংহা- 
সুনে বদলে রাঁজ-সভার ফি অতুল শোভা হবে! পুত্রের মন্তরকে রাঁজ- 
মুকুট দর্শন অপেক্ষা পিতা মাতার অধিক আহ্লাদ আধক সৌভাগ্য 
আবু কি আছে! আর আপনার উপদেশে বাছা আমার এই সম্র 
হ'তে রাজকাধ্য স্বয়ং শির্ধাহ করতে শিখবে ১ 

রাজা। যৌবরাজ্যে অভিষিজ্ত করবো ?--রীজ্য কোথার !. 
আমার রাজা নাই ! মন্তকে রাঁজমুকুট নয় রোহিতান্তের কোমল 
করে ভিক্ষাপাত্র দিতে উদ্যত হয়েছি । 

শৈব্যা। কি! কি মহারাজ! কি বলেন? অমন অমঙ্গলের 
কথা মুখে আনবেন না! 

রাজা । মঙ্গল কি অমঙ্গল জানিনা! যা কাধ্যে পরিণত 
হয়েছে তা মুখে আনতে দোষ কি। 

শৈব্যা। মহারাজ আর ঘংশয়ের যাতনা দেবেন না, শীঘ্র বলুন 
1ক হয়েছে ? 

রাঁজা। দেকি! বিশ্বামিত্রের নাম অবশ্যই শুনেছ ? - 

শৈব্যা। বিশ্বামিত্র !- সেই ক্ষত্রিয় তপস্থী ? 

রাজা । এক্ষণে তপঃপ্রভাবে ত্রাঙ্গণ,__রাজর্ষি বিশ্বামিত্র । 
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শৈব্যা। তারপর তাঁরপর £ আপনি কি সেই মহাতেজশ্বী খবির 
রোষানলে পতিত হয়েছেন ? হা ! ধরণীপালক, ব্রাহ্মণ-রক্ষক পুণাম্য 
স্র্যযবংশই কি ব্রাহ্মণগণের শাপ প্রদানের এতই উপযুক্ত" ক্ষেত্র ! 

রাজা । দেবি! শাঁপ নাশাপ নাঃ; আমি তাহার অনুগ্রহ 
লাভ করেছি! তিনি,কপা করে আমীর নিকট পৃথিবী দান 
গ্রহণ করেছেন । 

শৈব্য । পুথিবী দান ! রাজসিংহাঁসনে তপস্বীর কি প্রয়োজন ? 
তবে কি ভিক্ষায় সসাঁগরা ধরা লাভের লোভেই বিশ্বীমিত্র ধনুর্বাণের 
সহিত আপনার ক্ষুদ্র রাঁজ্য বিসর্জন দিয়েছিলেন ? 

রাঁজা। দেবি দেবি! অভিমানে আত্ম-বিস্মৃতা হইও না । 

শৈব্যা। উদ্দিপ্র হবেন না মহারাজ । শৈব্য ক্ষত্রিরাণী বাজরান। 
আপনার মহিষী। বে রমণী বিশ্ব-বিজয়ী পুত্র প্রসব করতে 
পারে সে পৃথিবী দানে কাতর হয় না। আমি জানি ঘে ধরণী 
ক্ষত্রিয় সন্তানের ক্রীড়ার বস্ত” সে ইহা হেলায় দাঁন হেলায় 
গ্রহণ করতে পারে, কিন্ত আমি এও বুঝতে পারছি যে মহারাজ 
এ স্থলে কোন কৌশলে-_ 
_. ব্রাজা। থাক দেবি যা হয়েছে তা হয়েছে, আমাদের আর 
এখানে তিলাদ্ধ থাকবার অধিকার "লাই ; এস ভোমাকে আকু 
রোহিতাস্তকে তোমার পিত্রালয়ে রেখে আমি বিশ্বেখ্বরের রাজ্য 
বারাণপীতে বাই । 

শৈব্যা । পুথিবীনাথ ! ব্রাঙ্গণের পরিতোষ ধিধাঁনের জন্ত পুথিবী 
দন করেছেন; কাঁ'র পরিতোষের জন্য ধন্মপত়্ী, ত্যাগ করবেন ? 

রাজা । অভিমানিনি আমার ! তোমায় কি পরিত্যাগ করছি । 
পরিয়ে ভিক্ষুকের সঙ্গে কোথায় যাবে ! 
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শৈব্যা। একগাছি অমূল্য রত্রুহার আজ থেকে আমি দিবা- 
নিশি গলায় পরে থাকবো! ;--এস মহারাজ পরিয়ে দাও ! (রাজার 
হস্ত লইয়া নিজ গলদেশে বেষ্টন ₹) 
রাজা । ছুঃখের এত পুরক্ষার ! জগদীখবর £ স্সেহের পারিজাত 
দেখাবার জন্য, সভান্ভূতির অমৃত পান ক্রাবার জন্যই কি তুমি 
দুঃখের হবজন করেছ ! ্‌ 
শৈবা?। নাথ চল রোহিতীস্তকে সঙ্গে নিতে হবে? 
, রাজা । এত আধার এক কাঁটা । 
শৈবা। 1 আমার কোঁলছাড়া করে বাছাঁকে সিংহাসনে রাখলেও 
তে আমার মন মানবে না । মহারাজ! যেখানে আমার পতি পুত্র 
সেইখানেই আমার বাজ্য ! 
রাজা! বিশ্বামিত্র! অযোধ্যা রহিল, রাজলগ্গ্ী হরিশ্চন্ছের 
সঙ্দে চল্লে।। 
| [ উভয়ের প্রস্থান; 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ৷ 
অযোধ্যা--রাজনভ1 । 
( বিশ্ব।মিত্র* মন্ত্রী, কামন্দক ও অমাত্যগণ । ) 
বিশ্বা।॥ তোঁমাঁদের কারও কিছু আপত্তি আছে £ 
মী; আদ্রা পুকুধাহ্গুক্রমে সুর্যবংশের অন্রে প্রতিপাঁলিভ, 
মহাঁজাীজ হরিস্চন্্র আপনাকে সর্বন্য দীন করেছেন, আমি আপনাকে 
মহারাজের সম্পত্তি মধ্যে গণ্য কবে খাকি। রাজর্ষি বিনা বৃত্তিতে 
আপনি আমার সেবা! পাবেন ॥ 


চা 
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অাভ্যগণ। র'জধি ? মন্ত্রী মহাশয় আমাদের সকলেরই মনো” 
ভাব জ্ঞাতি করেছেন 

বিশ্বা। হ্যা হ্যা ব্রাঙ্মণসেবা! করে অর্থ গ্রহণ করলে প্রত্যবাধ 
আছে বটে । 
কাম । হ্্যাহা। বুঝেছি, বে হরিশ্ন্্র এক কথায় সন্ত দান 
করতে পারে তাঁর কর্মচারী ছিলে তে? এখন ছ” পুরুষ বেতন না 
নিলেও পাঁষের উপর পা দিয়ে চলবে । 

১ম অ। দ্বিজবর অপরাধ মাঁজ্জন। করবেন, স্বার্থত্যাগ কেবল 
তপোবনের চতুঃশীমায় আবদ্ধ নয় । দেখুন গিয়ে মনত্রী-পুত্র গ্রাতিভ। 
কুমার পিতৃ আজ্ঞার় স্বহস্তে ভাণ্ডার খুলে দিয়েছেন, বোধ হচ্ছে 
এতক্ষণ কোধাগার শুন্ঠ হ'ল । 

কাঁস। আয বাজকোষ ? 

বিশ্বী। আঃ শির হও কাঁমন্দক | বৰুৰতে পাচ্ছনা ব্রাজমন্ত্রী 
অতি মহান্ুভব | ও 

১ম অ। খধিবর ঘথার্থ আচ্ঞ| করেছেন + দেব কল্পনা করেছেন, 
যে কুটীর নির্খীণ করে ব্রঙ্গচধ্যাবলঙ্বনে পীজলপ্ীর সেবা করবেন ) 
শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করি নে মন্ত্রীববের হৃদয়ের কিরুদংশ 
যেন আমরাও পাই । 

বিশ্বা। ভোঁমর! সকলেই সাঁপু! তাঁল আজিকার রাঁজকার্ধয 

মন্ত্রী। পাঠ কর। 

২য় অ। ধুমধবজ শ্রেষ্টী তাহার প্রতিবেশী রত্বাকর' সাধুর উদ্যানের 
অনেক বৃক্ষাদি কর্তন করে নষ্ট করেছে । ভা”র আপত্তি যে প্র সকল 
বৃক্ষাদি ঘন হওয়ায় তর শয়নকক্ষে বাদ প্রবেশের ব্যাঘাত হয় । 


৪৪ হরিশ্টজ্ । 


বিশ্বা। কিকিবুক্ষ? 

কাম । আর তা"তে কাকের বাসা ছিল কি না? 

২য় অ। আতর পনস শাল ভাল তমাল হিন্তাল খজ্জুর 
নারিকেল-- 

বিশ্বী। কি নারিকেল রুক্ষ! আমল ত্ষ্ট জীব-বুক্ষ | একে 


কার । গুঞ্চতর অপার ! গুক্ুতর অপরাধ! প্রভু এ পাপেন 
শাস্তি দাদশ মাঁস কাল কোন বি্ববৃক্ষে আরোহণ ও লক্ষ বিশ্বপঞ্জ 
চয়ণ আর সন্নাঙ্গে প্যাট পাট ক্যাট ফ্যাট কাট! ফোটন রঃ ভব ব্রিশ 
বৎসরের অধিক বদ্ধদ নয় এসন একটী বিদ্যার্থা রা ঢাভুম্মীন্ত 
করান অপাত টার মান কাল প্রত্যহ মধ্যান্গে জল পান কান । 

বিশ্বী। ্ির হও, হ্িন্ হও । অপরাধের শীশ্তি এক বদর 

শর গৃহে বাঁস ও নাগরিকগণের অহ্রাত্র উপবাস । আগ 

নগর মধো খোষণা কে দাও যে নারিকেল বুক্ষ ছেদন করবে 
ভার শত ত্রম্ষাহভ্যার গাতিক হবে। 

২য় অ। বন্ুমিত্র নামে এক ব্যক্তি কিছুদিন পুর্ধে একটা 
পোয্যপূ্র গ্রহণ করেছিল, সম্প্রতি ভার একটা পুত্র জন্মেছে, এখন 
বিষয় কিরূপ ভাগ করা যাবে? 

বিশ্বা। এতো দেখছি দাত ব্যবস্থা, মন্ধু দেখতে হবে । এতে 
আঁমার যোগাঁদির বিস্তর ব্যাঁধাত দেখছি । দেখ মন্ত্রি আমি দেখছি 
যে প্রত্যহ রীজকাঁধ্য করা আমার সুবিধা হবে না, আমীর নামে 
তুমিই রাঁজকাঁধ্য কর, ধেখানে কোন জন্দেহ হবে তুমি আমাকে 
সম্বাদ দিও । 

( নেপখধ্যে কোলাহল ) 


হরিশ্চজ্ । ৪৫ 


নেপথ্যে । আর না, আর না, যেখানে ছু” চক্ষু যায় সেইখানে 
যাঁই চল। 

বিশ্বী। কিসের কোলাহল ? 

মন্ত্রী। প্রজাবর্গ রাজধানী ত্যাগ কবে রাজার অনুসরণে 
প্রবুক্ত হয়েছে সম্ভবতঃ তঠ$বই কোলাহল | 

বিশ্বা। পুপ্যঞশ্জোক দাতা হবিশ্ন্দ্র কি আমায় তবে প্রজাশুহা 
রাজত্ব দান করেছেন ? 


(সেনাপতি জলধর সিংহের প্রবেশ ) 


জল । প্রভু প্রণাম চরণে । 

বিশ্বী। ভুমি কে? তোমার কি প্রয়োজন % 

মন্ত্রী। ইনি মহারাজ হরিশ্চন্দের এপান সেনাপতি । 

অল । মহাবাজ হরিশ্ক্র আমার অন্নদাতী, সেই অনদাতাও 
অন্ুসন্ধাঁনে যাঁব, তাই মন্ত্রী মহাশয়ের অন্থমতি লগতে এসেছি । 

বিশ্বা। মন্ত্রী মহাশয়ের অনুমতি ! তবে আমি কেহ নয় ? তুমি 
জান তোমাদের বাঁজা আমীয় সর্ধস্য দাঁন করেছেন? এ বাজ 
আমার, তৌমরা আমার অধীনস্থ প্রজা মাত্র; নিজের ইচ্ছামত 
কোন কাধ্য করবার তোমাদের অধিকার নাই । 

জল । মহারাজ হরিশ্ন্্র আপনাকে সমস্ত দান করেছেন 
সতা, এ রাজত্ব আপনার তাও সভ্য, কিন্তু গ্রজাঁর ইচ্ছার উপর 
তার কোন অধিকার ছিল না। প্রজার ইচ্ছা দান করতে তিনি 
পারেন না। প্রজার ঘদি ইচ্ছা না হয় তিনি কি বলপুরব্ধক রাজো। 
বান করাতে পারেন । 

বিশ্বা। তুমি কি করতে চাও ? স্মরণ থাকে যেন এই অর্ুলিহয় 


৪৬ হরিশ্চজ্জ | 


আজ ক্রক ধারণ করেছে বলে খধন্শ্চালনার পুর্বা সংস্কার বিস্বৃত 
হয় নাই । ৃ 

জল । আপনার পূর্ব সংস্কার থাকতে পারে । কিন্তু জটা- 
বন্ধলে বাঁণ বিদ্ধ কর ক্ষত্রিয়ের সংস্কার নয । 

বিশ্বা। বিশেষতঃ যখন সেই জটা বন্ধলধারীর কটাক্ষে ক্ষত্রিয় 
কুল ভক্ম হয়। 

জল । বড় কষ্টে যে প্র্গতেজ সঞ্চয় করেছেন কেন তা 
ক্ষয় করবেন? আবার তো রাজদণ্ড ধারণের প্রয়াপী হয়েছেন, 
রাজনীতির কুটচক্রে অশ্রিয়জনকে নির্যাতন করবার ব,বস্থার তে 
অপ্রতুল নাই । 

বিশ্বা। তোমার বাক্য বিদ্রোহোত্েজক, বিদ্রোহীর শান্তি 
প্রাণদণড । 

জল। কে বলে বিশ্বামিত্রের শরীরে দয়ী নাই ! দয়াময় দয়াময় 
তা'ই করুন! শীন্ব আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিন, ভাঁ ছ'লে এ 
দগ্ধ-নয়ন রাজচব্রবর্তী হরিশ্চন্রকে আর ভিখারিবেশে দেখবে ন!। 
রাঁজধি সত্যই আমি বিদ্রোহী, বমাঁলয়ই আমার উপযুক্ত স্থানি। 

বিশ্বা । তুমি প্রাণের ভয় কর না! আচ্ছা তুমি যথেচ্ছ গমন কর । 

জল। প্রণাঁম। 

[প্রস্থান । 

বিশ্বা। মপ্থি তোমার আর কিছু বক্তব্য আছে ? 

মন্ত্রী। আজ্ঞা! না, আমার আর বক্তব্য কি 

বিশ্ব । উত্তম, আমি তোমার প্রতি সন্ত্র হলেম। সাবধানে 
রাজকা্য কর, সময়ে সময়ে এসে আমি তত্বাবধারণ করে যাব । 
সার দেখ অতিথিশাল! পাশ্ুনিবাস আতুর-আশ্রম প্রভৃতি প্রতি 
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বিশেষ মনোযষোগ রেখো । বাজ-কোষে যে সমস্ত অর্থ সঞ্চিত 
আছে তা”র যেন কিছুমাজ্জ ব্যয় না হয়। তুমি অর্থ-শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত, 
তোমাকে এ সন্বন্ধে বিশেষ উপদেশ দেওয়া নিশ্রয়োজন, মনে রেখ 
জ্লাজকোষের অর্থ রাজার বা অপর কাহারও নিজন্ব নয়, প্রজা- 
বর্গের উপকার সাধনই ক্রাীজকোষে অর্থ সঞ্চয়ের উদ্দেশ্য । আদি 
এখন চল্লেম, আজ সভা ভঙ্গ হ'ক। 
[ কামন্দক ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
কাম। এক এক বেটা ক্ষেত্রি যেন কেউটে সাপ! চক্র 
ধরেই আছে । ছ” মাস খেতে না দাও বেটাদের সমান তেজ? | 
এইবার হয়ে এসেছে, আমাদের ঠাকুর একবারে গোড়া থেকে 
ধবেছেন , একবারে নিশ্মল না করে ছাড়বেন নাঁ। না বাব 
রাজত্ব করা হ'ল না, ঠাকুর বুঝে সুঝেই আমাকে রাজা করেননি । 
এই বেটাদের উপর সন্দারি করা আদার মত আলোচাঁল হরিতকি 
থেগো বামূনের কাঁজ! তবে ষদি গুরুদেব ভম্মলোচন করে 
দিয়ে সিংহাসনে বসিয়ে দেন তা হ'লে এক রকম রাজ্য কর্তে পাবি । 
ও দিকেও তলোয়াবরের খাপ খুলবে আমিও এদিকে চেঁথ কটু 
মটাচ্ছি, আর একবারে ভন্ম ! তারপর ছাইগাদার উপর বসে 
রাজত্ব করি। ও হয় না হয়না, ও কেমন হন না; যদি হত 
তো ভগবান কি আর করতেন না, ও বাঁর যা তিনি ঠিক ভাগ করে 
দিয়েছেন। দিব্য কুশ তুলবো, তাঁল পাঁড়বো, গ্রাই ছুইবে! আর 
চরু থেয়ে উদরকে ব্যোমধানে পরিণত করবে বেশী হেঙ্গাম 
পড়লে এর ব্রহ্ধান্ত্র ভন্ম করাটুকু রইল । 
| প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক । 





প্রথম গর্ভাঙ্ক ৷ 
বারাণসী--পথ 1. 
(ত্রাঙ্গণগণের প্রবেশ ) 
ছুখিয়া। বলি ও শীতল মিশির মহারাজের অনেক বিলিশ্ব 
হচ্ছে না? এখনও একটা হাতী ঘোড়ার দেখা নাই, তৈজসপত্র 
এসে পৌছাননি, এর পর মহারাজ হরিশ্চন্র কখন নিজে এসে 
পৌছবেন তার তো স্থির নাই । 
শীতল । তাইতো আমি বলছিলেম, আঁর তিনি এসে পৌছলেই 
ততো কার্য শীগ্র সমাধা হয়ে যাবে না, পৃথথীনাথের দান শেষ হতে 
সাঁত দিনই নেয় কি এক পক্ষই নেয় । | 
অচল । তা হ”ক আমরা ঘাট ওয়াল, আমরা আগে পাব, 
কি বল ফেকু ভাই? এরা আরতির বামুন এদের আসাই অন্তায় ১ 
এদের যা পাওনা টাঁওনা তাঁত মন্দিরে বসেই পাবেন । 
ফেকু। যাঁক ভাই যার বরাতে যা আছে তা”ই পাবে কাঁজি- 
যাতে কাজ নাই। আমি বলছি বরং চল ততক্ষণ কামাখ্যার 
রাণীর কাঁলীবাড়ীটে সেরে আসি। শীতল মিশির ধা বল্লে তা ঠিক, 
এখানে এখনও ঢের দেরি আছে । 
অচল । কাঁমাখ্যার কালীবাড়ীতে গিয়ে এখন কি করবে ? 
ববুয়া মহারাজ বলে দেছেন ষে সেখানে সকালে কেবল সধবা, 
কুমারীর বিদায় হবে । আমাদের ব্রাহ্মণদের যা-কিছু দেওয়া থোয়। 
আরম্ভ হবে সে তিন প্রহরের পর । 
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ফেকু। শুন অচলজী, অযোধ্যা নায়কের দান পাবার জন্য 
গ্রমন করে দীড়িয়ে থাকংটা আমার বড় ভাল লাগছে না। তার 
হবারাঁণসী আসবার কারণ তো শুনেছ ? সমস্ত পৃথিবী বিশ্বীমিত্রকে 
দিয়ে এখানে আসছেন । উপস্থিত হ'বামাত্র তাঁর কাছে হাতটা 
শান্তে আমাপ্ব কেমন লজ্জা কচ্ছে। 

অচল । ফেকু, ঘাঁটওয়ালী তোমার কাঁজ নয় । লজ্জা কচ্ছে ! 
আমরা যদি হাঁতপেতে দান না নেৰ তা হলে যাত্রীর উদ্ধার 
হবে কিসে? কাশীতে আশাই তো দান কর্তে আর কি 
পুণ্য বেশী আছে? আঁর অযোধ্যানাঁথ বিশ্বামিত্রকে বাঁজাই 
দান করেছেন, তা বলে তিনি একবারে নিঃস্থ হয়ে কাঁণীতে 
আসবেন নাঁ। সেবারে মনে নেই, পঞ্চনদের থে ভূঁইস়া। বাজ! 
এখাঁনে দণ্ড নিতে এলো! সেও তো পাশা খেলায় সর্ধস্ব হাঁরিয়েছিল, 
তবু কিছু ছিলন! তবু তাঁর সঙ্গে এককোটা সোপ! ছিল, আঁর 
জহরতই ব। কত। 

শীতল । হাই বড়লোক গরীব হলেও বা থাকে তা অন্তের 
পর্বত । মহারাজ হরিশ্চন্জর ভিখারী হয়েও যা সঙ্গে আনবেন 
তাতে দশটা কামাখ্যার রাঁণীকে কিনতে পারবেন । আসি ঘাঁটে 
ডিঙ্গী ঠিক করে রেখেছি, মহাঁরাঁজকে বলে কয়ে তাঁর একজন 
লোক নিয়ে আমায় ওপাঁরে যেতে হবে । 

ফেকু। কেন? 

শীতল । কেন জাননা? আমি কি কাশীণ্ে প্রতিগ্রহ করে 
মহাপাতিক কর্ষো ! ও কাঁজটা আজ পধ্যস্ত আদার দ্বারা হয়নি । 
মহারাজের ছু” হাঁজার পাঁচ হাজার যা ইচ্ছ। হয় দেবেন, লোক: 
আমার সঙ্গে ওপারে . গিয়ে সেইখানে তা দিয়ে আসবে তবে 


৫ 
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আমি নেব; ডিঙ্গীভাড়ার দামড়ী আমি নিজে দেব । কাণীতে দান 
গ্রহণ ।--প্রতিগ্রহ !--তা আমা হ'তে হবে না! 
(বটুকের প্রবেশ ) 

বটুক। জয় বিশ্বনাথ ! জয় মহাঁবীরজী ! কেও ভাই লীতল 
মহার'জ আচ্ছে তো হো? আরে ফেকু ভাই এক আধ বিড়ি 
পাঁন তো মাঙগাঁও । কেঁও অযোধ্যা নরেশ আ পৌছা ? 

অচল । না এখনও আসেননি আমরা তীরই অপেক্ষায় 
পয়েছি ; তুমি কি মনে করে? 

বটুক। দাঁন পুণ তো! কুছ হোগা । 

শীতল । তা হবে। তাঁ বটুকজী তুমি আর আমাদের উপর 
ভাঁগ বসাতে এলে কেন £ বিশ পঁচিশখান্। বাড়ী করেছ, সেধণ। 
টাদিরও অভাব নাই, তোমার আর ভিক্ষা করাট। ভাল দেখায় না । 

রটুক। হাঁঃ হাঃ হাঃ, আরে শীতল ভাই, ত্রাঙ্ষণকা ধরম 
ছোঁড়েগা? আশীষ করকে দো এক দাঁমন্ডী মিল ধায় ভে। ছোঁড়ন! নেই 
চাহিয়ে, কুচ ন। হোয় ভাঙ্গ খানেকাভি খরচা তে! হো যাগ 
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এই লেও ভাই, ফিন্‌ কাঙ্গাল আগিঘ্লা, পরদেশী হোগা । কেওরে 
তু কাহাসে আতা ? আরে বাঃ বাঃ বাঃ মেরারু বি লাঁ়ে! বাঁচ্ছাভি 
লায়ে, তের লালচ বড়া ভারি দেখেনে ; অযোধ্যা নরেশ হরিশ্চন্্র 
আতে হে, জরু বেটা লেকে দান লেনে আয়া-বাঁঃ বাঃ ! 

রাজা । আপনারা কি হরিশ্ক্রের নিকট দান পাবার 
প্রত্যাশায় এখানে অপেক্ষা করছেন ? 

ফেকু। ভাই পৃর্থীনাঁথ হরিশ্চন্দ্র বল। যিনি স্বেচ্ছায় সসাগরা 
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ধরা দান করে গুহত্যাগী হয়েছেন, তাঁর নাম অমন অবজ্ঞা করে 
বলতে নাই । 

বটুক। হাঁ এ মরদোয্সা বড়ে লম্বে লঙ্বে বুলি চালাতা, 
পৃর্থীনাথকো। পাশ দাঁন মাংনে আয়া আর কয়তেহে হরিশ্ক্ত্র ! 
 হরিশ্চন্্র তের! বাবাঁকা কামদার ! মারে থাগ্ড় । 

ফেকু। থাক থাক বটুকজী, গাওয়ার লোৌক ওকি কথা কইতে 
জালে । 

রাঁজা। বিপ্রগণ ! আমি আপনাদের দাস, চরণে প্রণমি 
কৰ্ি। কিন্তু আপনার বৃথা আশায় সময় ন&ঈ করছেন । যাকে 
আপনারা পৃর্থীনাথ হ্রিশ্চন্দ্র বলছেন সে একটী কপর্দকও দিয়ে 
আপনাদের চরণের সম্মান রক্ষা করতে সমর্থ হবে না । বোঁধ হয 
আপনারা শুনেননি নে তিনি বখাসর্বস্য রাজধি বিশ্বীমিত্রের শ্রীচরণে 
উৎসর্গ করে বাঁরাঁণসী বাঁস করতে ইচ্ছুক হয়েছেন । 

শীতল । কেন কেন! ভুমি কিছু পথে দেখে এলে নাকি £ 
রাজা এখন কতদূরে আছেন ? সঙ্গে হাতী ঘোড়া কি খুব বেশী 
নাই ? কখানা রথ আছে? 

রাজী । হরিশ্চন্দ্রের আর রখ নাই ১ স্ী পুত্র ভিন্ন সঙ্গে অন্ত 
সাথী নাই, পরিধান বস্ত্র ভিন্ন অন্ত সম্বল নাই । 

বটুক। আরে কহে! জী, ভাল! এ ক্যা! দেখেহে! ফেকু পরু- 
দেশীয়া কো বাচ্ছাকে। আঙ্গমে কা ঝমকৃতা দেখেহে! ? কেঁওরে 
আগেসে আপনে দান পৃথ্থীনাথ সে মাঞ্গলে কর্‌ আঁব্‌ হাম লৌককো। 
ভাগাতে হৌ-_ঝুট। ! 

ফেকু। (স্বগত ) তাইতো এ শিশুটার সঙ্গে তো বহুমূল্য 
অলঙ্কার সব দেখছি । আমার মরি বালকের কি সুন্দর রূপ ! আর 


চি 


৫২. হরিশ্চন্জ্র | 


এ বিদেশী স্ত্রী পুরুষের তো কাঙ্গালের আকৃতি নয় ! (প্রকাশ্রে ) 
ভাই বটুকজী ঘ! বলছে তাঁকি সত্য? তোমার পুত্রের অঙ্গে থে 
অলঙ্কার তা'কি রাজা হরিশ্চন্দ্রের নিকট ভিক্ষা করে পেয়েছ ? 
শৈব্যা। (স্বগত ) হাঁ বিশ্বনাথ! আজ কানীবাঁসীর৷ রাঁজ্যে- 
শ্বরকে ভিখারী বলে সম্বোধন করছে, এই আমায় শুনতে হ'ল ! 
এই প্রথম । 
বটুক। কেও বাচ্ছা, মতিকা হার তোমকে] কোন্‌ দিয়! ? 
, রোহিত । কেন ব্রাহ্মণ, আমার পিতাই আমাকে সব অল- 


ক্কার দিয়েছেন। তোমরা কি পৃথিবীর লোক নও» পৃ্থীনাথ 


হরিশ্চন্দ্রকে চেননা ? 
অচল । কৈ কোথায় মহারাজ ? 
রোহিত । সেকি! এই ষে তোমাদের সামনেই । 
রাঁজা। বাবা! বাবা ! 
সকলে । আ্যাকৈ কৈ? সেকলে সতৃষ্চভাবে চতুদ্দিক দর্শন) 
রাজ।। (স্বগত) আর গোপনে ফল কি! (প্রকাশ্রে) 


" কাশীবাসী বিপ্রগণ ব্যস্ত হবেন না, এ দাসকেই লোকে পূর্ধে 


হরিশ্চন্দ্র বলতে । 
সকলে । (সচকিতে ) আ্যা সেকি! 


শীতল । মিথ্যা কথা ! 
অচল । অসম্ভব ! 
বটুক। দেললাগি ! 


ফেকু । নোৌঁস রোম ভাল করে দেখদেখি, এই তেজঃপুঞ্জ 
আকৃতি কি ভিখারীর ! অন্নপূর্ণার অই সুবর্ণ ছায়া কি কাঁঙ্গালের 
ঘরে শোভ। পায় ! এই প্রফুল্র কমল-কোরক কি কখন গোষয় হ্রদে 
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গ্রদ্ফটত হয় ! আমরা এতক্ষণ দ্ধ হয়েছিলেম তাঁই ভম্মাচ্ছাদিত 
বহ্ি--দীনবেশী লাঁজশ্রী। রী তে পারিনি ! 
বটুক। কহে হো ভাই সচ্‌ কহে হোঁ। দেখে! দেখো বাঁলকক! 
ললাটমে রাঁজটাকা জল রহে স্থার। পৃথ্থিনাথ ! কাণীবানী ব্রাঙ্গণকা! 
আশীষ লেও-_সব্ধন্র জয় রে ! 
সকলে £ জর হে ! জয় বহে! জয় ম্হাঁরাজ। হরিশ্চন্দ্র ! 
বটুক। জন্নরাগলী কি জয় ! জম কুমারী কি ভয় ! 
সকলে ।. জদ্স পাণাআী কি জঙ্ ! গর কুদারজী কি ভয় ! 
রাঁজাঁ। শৈব্য। আর ভে! রাঁজনুকুট. ললাটে নাই এন ত্রা্মণগণ 
চরণে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাদ করি! রা 
কলের অণাম ) 
বিপ্রগণ ! যখন ভগবান বিশামিত্রেক্স চরণে সর্বস্ব উৎসর্গ 
করে জী পুত্র অর্জে জাজ হতে বিদার গ্রহণ উর 
তখন বুঝতে পারিনি, এখন বুঝতে পারছি আমি অতি দর্ভীঃ 
এখন বুঝতে পারছি কাঙ্গাল ফাকে বলে, দরিদ্রের কি এ 
হরিশ্চন্দ্রের জীবনে আজ এই প্রথন প্রার্থীকে নিরাশ করতে 
হল! আপনারা দান গ্রহণ করে আমার কৃভার্থ করবার জন্য 
আশায় অপেক্ষা করেছিলেন, আমি অভাগা একটা হরিতকাঁ 
দিয়া'ও আপনাদিগের পুজ। করতে পাঁরলেম ন! ! 
.. হতল। আ্যা সেকি ? তবে কি মহারাজ সত্যসত্যই সর্বস্ব ত্যাগ 
** এসেছেন ! কথার কথা নয় সত্যই সর্বন্ব ! একেবারে নিঃস্ব ! 
*আপনি তবে কিরূপে কাশীবাস করবার অহ্কলল করেছেন ? 
দেব! শুনেছি অন্পূর্ণার রাজধানীতে কেহ উপ- 
স্জন্ত দুঃখ নাই) আমি যে আপনাদের আশায় 
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নিরাশ করুলেম, যা জীবনে হয় নাই তা হ'ল, প্রত্যাশী ব্রাঙ্গণকে 
প্রত্যাখ্যান করতে হল, এই ক্ষোভেই আগার হৃদয় দগ্ধ হচ্ছে ! 

রোহিত । কেন বাবা, আপনি ব্রাঙ্গণদের ভিক্ষা দিন না; 
এই তো আমার অলঙ্কীর রয়েছে । মা অলঙ্কার ত্যাগ করেছেন, 
আপনি ত্যাগ করেছেন, আমার তবে এতে কাজ কি! 

শৈব্যা। ও হে। হোবাছারে ! 

রোহিত । কেঁদনা মা, আর তো আমি বাঁজসভায় যাবন! 
এখানে অলঙ্কার কে দেখবে? বাবা সমস্ত পৃথিবী দিলেন আর 
আমি গায়ের এই সামান্ত অলঙ্কার ক+খানা দিতে পারবো না ! 
আস্মন আধ্য ! আপনাদের ধার ঘা ইচ্ছা! এই খুলে নিন। 

অচল। রোঁস রোস আমি আস্তে আস্তে নিচ্ছি । দেখ 
শীতলজী, মতির হার একছড়া আমার । 

বটুক। অচল ভ্রিবেদী ! হুটুকে খাঁড়া বহে! । কুমারজী আপকো 
বচনসে হামলোক খোস্‌ হে। গিয়া, আশীষ করে আপ পৃর্থীনাথ 
হো যাইয়ে। আপনে অলঙ্কার রাখ দেও, হামলোক কোই নেই ও 
পরশ করেগ। । 

ফেকু। বাঃ বাঃ ভাই বটুক ! মহারাজ আপনার এ দশা দেখে 
আমাদের প্রাণে যে কি হচ্ছে তা বলে জানাতে পারিনা । আপনি 
ক্ষুদ্ধ হবেন না, জগতে আপনার তুল্য দাত জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। আমরা বিনা দানেই, আপনার ন্যায় দাঁন-বীরের দর্শনেই 
রুতার্থ হয়েছি। জন্স দাতা হরিশ্চন্দ্র মহারাঁজ ! 

সকলে । 'জয় দাতা হরিশ্ন্দ্র ! 

বোহিত। না না আপনারা গহনা নিন নেলে বাবার মনের 

ছুঃখ যাবে না, আমারও মন্‌ কেধন কেমন করবে। 
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সকলে । জয় দাতা হরিশ্চন্দ্রের জয় ! 
টি বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ) 

বিখ্বা। ইস! দাতা হরিশ্ন্দের জয়! আবার এখানে কি 
দানের ঘটা লাগিরেছেন মহারাজ ? এখনও আমার দক্ষিণার খপ 
পরিশোধ হয় নাই, অথট গোপনে ধন এনে কাঁশীতে 'দাতি। হচ্ছেন ? 
ও দানে পুণ্য নাই মহার'জ, ও দীনে পুণ্য নাই ! 

রোহিত । মুনি, বাবা তো কিছু আনেন নাই । মা বাব! দু'জনে 
আপনাদের গায়ের গহনাগুলি পর্যন্ত খুলে দিয়ে এসেছেন । আমি 
আমার এই গহনা গুলি ত্াঁ্গণদের দয়া করে নিতে বলছিলেম, তা এখন 
আমি রাজপুত্র নয় বলে বুঝি শুরা আমার দান গ্রহণ করছেন না। 

কেকু। না বাবা তুমি চিরদিন রাজপুত্র) তা বলে কোন্‌ পাষাণ 
তোমার অই কোমল অঙ্গ থেকে গহনাঁগুলি খুলে নিতে পানে ! 

বিশ্বা। বলি রোহিতান্ত কার অলঙ্কার দান করছিলে ? ওগুলি 
কি তুমি কুবেরের ভাগার জয় করে এন্ছে? তোঁমার পিতাই 
তো ওগুলি তোমায় দিয়েছিলেন তবে ওগুলি এখন কারু? 
মহারাজ তে। দেখছি প্রুত্রকে বেশ সুশিক্ষিত করেছেন ! এখন 
ওগুলি কি নিজে হাতে করে দেবেন--ন। আমিই নেব ? 

ফেকু। আ্যা একি! এই কি বিশ্বামিত্র খষি নাকি! 

বিশ্বা। এখনও বিলম্ব করছেন যে? রোহিত এদিকে এস, 
দাও--দাঁও তোমার অলঙ্কার দাও । (অলঙ্কার উন্মোচন ) 

ব্রাঙ্গণগণ । ধিক ধিকৃ-ধিক্‌ রহে! 

বিশ্বা। কি.আমীয় চেননা ? 
 বটুক। নেহি, আপকে। কালভৈরব পচান্তেহে, হাম কেয়। 
পগানেগা ! আপ্‌ খষি হ্থায়? 
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বিশ্বী। হ্্যা।--তুমি কে ? | 

বটুক। হাম্‌ষ্টচগাল! আপ্রাযপি খষি হোয়, ব্রাঙ্মণ 
হোঁর়, তব আজে ত্রীক্ঘণত্ব ছোড়কে হাম্‌ চগ্ডাল হোগা, ভঙ্ট 
হোগা ! আপ ষদ্যপি সরগৃমে মায়, ভো বিশ্বনাথজীকো। চধণ 
পাঁকড়্‌কে হাম্‌ নরকমে স্থান মাঙ্গ লেগা,। আপক। হাতনে বিজ্লী 
গির্তি নেহি, আঁথসে লোহু নিকাল্ভা নেহি । এহি ফুলকা। অঙ্গসে 
অলঙ্কার উতার লেতে হো !--ছোঃ ছোও ছে ! 

বিশ্বা। দেখ আমার গঙ্গে বাঁচালতা কর না, অভিসম্পাতের 
ভয় পাখনা ? 

ফেকু। কিসের অভিসম্পাত! বাজর্ষি--ষে বজ্ঞোপবীতের 
তেজে আপনি এত আক্ফালন কচ্ছেন ভা আপনার আঁয়াদলন্ধ 
আর আমাদের ত। মাতৃগ্ভের শ্বত্ব! আধুনিক ধনীবরাই ধন অত্যা- 
চারের জগ্ঠ ব্যর্হূর করে। বথার্থ শ্রীক্ষণ কথায় কথায় অভি- 
পম্পাত প্রদান করে না। 

বিশ্বা। স্থির হও! ভৌমাঁদের সহিত শান বিচার করবার 
সময় আমার নাই । 7" র 

শীল । না, এখন কচি ছেলেটা আপটাঁর গলা টিপে হারখানা 
বাজুখানা নেবার সময়! খধিবর--আমি আপনার না দেবতার 
কার বেশী ঝাহবাঁটা দেব স্থির করতে পার্ছি না । 

বিশ্বা। ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণ! বুঝছ না যে তোমাদের ক্ুদ্রত্বইই আজ 
তোঁমাদিগকে বিশ্বীমিত্রের কোপানল হতে রক্ষী করলে ? মহারাঁজ 
কি ্াড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই প্রহসনের অভিনয় দেখবেন ন! আপনার 
অঙ্গীকৃত দক্ষিণা দিয়ে আঁমীয় অব্সর দিবেন ? 

রাজা । দেব-_. 
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বিশ্বা। আবার কি! আপনি খণী হয়েও কি দিন গণন৷ 
করেননি, আজ যে আনার প্রাধিত একমাস সময় পুর্ণ হ'ল । 
আমি বনবাসী তপস্বী, আপনার রাজ্যের কোন সাধু মহাজন নই 
নে খণপন্র লয়ে নিরন্তর যাতায়াত করবো ; আপনি খণ পরিশোধ 
করে সভ্য পালন করবেন,কি না স্পষ্ট করে বলুন । 

শীতল । চল ভাই, আমর! ক্ষুদ্র--অতি ক্ষুদ্র-_দানগ্রাহী 
ত্রাঙ্মণ ; এখানে উপস্থিত থেকে মহান্ুুভব ধন্নমীত্সা রাঁজর্ষির নরমেধ- 
যজ্ঞ দেখ আমাদের উচিত নয়) আমাদের হৃদয় ক্ষুদ্র, অতি ক্ষদ্র £ 
অতি মহৎ্*ধর্মবীর রাজর্ষির ভয়ঙ্কর সত্যনিষ্ঠা দেখলে সে ক্ষুদ্র হৃদর 
ব্যথা পায়, ছুব্বল চক্ষে জল আসে! 

ফেকু। হ্্যা ভাই চল, উপস্থিত থেকে রাঁজরাজেশ্বরের এ 
অপমান-_এ কাতিরত। দেখা যায় না! 

বটুক। কহিয়ে খধিরাঁজ, পৃথবীনাথ ক্যা সত্য কিয়া ? 

বিশ্বা। সহস্র সুবর্ণ দক্ষিণ দেবার সত্য করেছেন, পৃথিবী 
দান,.করেছেন, দক্ষিণ ভিন দান তো বিদ্ধ হয় ন।। 

বটুক। কপ! কর্‌কে হাঁমাঁরা সাথ চলিয়ে, হাম আঁপক। 
কাঞ্চন দে দেগা। পুৃর্থীনাথকো খণসে যুক্ত কর দিজিয়ে। 

বিশ্বী। বটে, তুমি ঘে একজন রাজচক্রবর্তী ভিখারী দেখছি ! 

বটুক। হামার! কেয়া__বিশ্বনাথ কা ধন। 

বিশ্বা। তা বেশ বেশ, যা দেবে মহারাঁজকেই দীও, গুঁকে 
নিতে বল, আমি ওঁর হাতেই দক্ষিণা গ্রহণ করবো |" 

বটুক। নরেশ ! আপকা, সুরযবংশকা অন্ন ত্মরা বাপ দাদা 
নে বহুৎ খাঁয়া, অন্নদাতা গরীব্কা অর্থ লেনেসে আপকো সরম্‌ 
নেই হোঁগ!। | 
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রাজা । (স্বগত ১ বিশ্বনাথ কে বলে তোমার জগতে দয় 
নাই! সম্বদয়তা নাই ! পরছুঃখ-কাতরত্/নাই ! দাঁনগ্রাহী ভিক্ষুক 
ব্রাহ্মণ আমার নিকট যৎকিঞ্চিৎ প্রত্যাশাপন্ন হয়ে এসেছিল, সেই 
এখন নিজের কষ্টাঙ্িত ধন দিয়ে আমায় এই ঘোঁর বিপদ হ'তে 
রক্ষা করতে উদ্যত ! 

_ বিশ্বা। মহারাজ ভাবছেন কি? আপনার পুণ্যে কাশীর 
ভিখারীও দাতা হয়েছে ! এখন নিন, ব্রঙ্গস্ব হরণ করে ব্রাহ্মণের খণ 
পরিশোধ করুন । 

ফেকু। নরনাথ ! আমাদের প্রতি অনুকুল হন, বটুকজীর 
প্রস্তাবিত অর্থ গ্রহণ করে আপনি খণমুক্ত হন; আমরা আপনার 
জয় জয় করে বিদীয় গ্রহণ করি। 

রাজা । দ্বিজবর ! আপনার অলৌকিক সহ্ৃদয়তা আনি মর্ে 
মর্ম্মে অনুভব করছি, কিন্তু আশীর্বাদ ভিন্ন আপনাদের নিকট" অন্ত 
কিছু গ্রহণে তে। আমাদের অধিকার নাই; বিশেষ উদরান ভিন্ন 
ক্ষত্রিয়ের অন্ত কিছু প্রতিগ্রহ নিষিদ্ধ । 

ব্রাহ্মণগণ | সাক্ষাৎ ধন্ম । সাক্ষাৎ ধর্ম! 

ফেকু । নরেশ এ কথার উপর আমরা আর কি বলবো । উঃ 
এত কষ্টেও ধার্মিকের ধর্ম বিচলিত হয় না! চল বটুক আমরা 
বাই, যে কষ্ট লাঘব করতে পারবে না তা৷ দেখবার প্রয়োজন নাই । 

বটুক। চলো । নরনাথ ! কাঁশীবাঁস করনে হোঁয়, গরীব ব্রা্ষণ 
কো দে এক মৌকাম্‌ হ্থায় আপ্হিক! মোকাম জানিয়ে । জয় 
ধর্শবীর হরিশ্চশ্রকী জয় ! 

. সকলে । জয় ধর্মবীর হ্রিশচন্দ্রের জয় । 

[ ত্রান্মণগণণের প্রস্থান । 
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ব্হি ধন্মবীর ! এখন ধন্ম রক্ষা কর। শ্তাবকেরা তোমার 
জয় জ্ঞীদ- করে আমায় উতা বিলক্ষণ শ্লেষ করছে; আপনি কি 
আমাকে লৌকস্মাজে তিরস্কৃত করাইবাঁর জন্ত দান করেছেন ? 

রাজা । তপোঁধন ! এতে দাসের অপরাধ কি £ 

বিশ্বা। নানা অপরাপ্ধ কিছু নয়, এখন দক্ষিণ। দিন, আমিই 
অপরাধ মুক্ত হয়ে যাই । 

রাজা। শৈব্যা কি করি, কি হবে 1 নিজের সঞ্চয় না বুঝে কেন 
গ্তিশ্রুত হয়েছিলেম ! ওঃ খণ-খণ কি ভয়ানক শব্দ শৈব্য। ! 

শৈব্যা মহারাজ আমর! তিনজনে মিলে খধিবরের সেবা 
নিপুক্ত হলে কি এ খণ পরিশোধ হয় না? 

বিশ্বী। মহাঁরাণি! আমি ফলমুলাঁভারী বনবাসী তপস্বী, 
আমার দাঁস দাসীর প্রম্নোজন ? বিশেষ বাঁজদাস পালন আমার 
সাপ্যাতীত ৷ 

নাজা। তবে কিহবে! কিরুপে আপনার খণে মুক্ত হগ্ৰ, 
আপনিই আমায় যুক্তি দিন। দেখছেন তো আমার কিছুই নাই । 
রাজমুকুট বর্জন করেছি, ধনুর্ারণে ধনাহরণের অধিকার সঙ্গে সঙ্গে 
গিয়েছে ১ জাতিতে ক্ষত্রিয় ভিক্ষাও নিষেধ । আমার কিছু নাহি, 
কিছু নাই। কিহবে! কোথার ধন পাব! কিরূপে খণ পরিশোধ 
করবে! ! উপায় কি! উপায় কি! আগার কিছু নাই ! কিছু নাই ! 

বিশ্বা। হরিশ্চক্্র সত্যই কি তোমার কিছু নাই? আমি তে 
দেখছি তুমি অতুল পশ্বধ্যের অধিকারী । 

রাজা । খধিবর! আমি ব্যঙ্গের পাত্র হয়েছি বটে, কিস্ত 
. আপনার মুখে ব্যঙ্গ সাজে না। 
বিশ্বী। ব্যঙ্গ নয়; আপনার স্ত্রী পুত্র রয়েছে, আপনি নিজে 
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রয়েছেন ; এ অপেক্ষা মূল্যবান বরশবর্ধ্য জগতে আর কিআছে। 
আপনি আমার সেবা করে খণ পরিশোর্ করতে প্রস্তুত আছেন, 
আমার সেবকের প্রয়োজন নাই ; কিন্তু এই বারাণসীধামে অপর 
অনেকের সে প্রয়োজন থাকতে পারে; দরিদ্রের তো! সেব! 
বিক্রয়ের অধিকার আছে । 

রোহিত । খধি আপনি কোন্‌ বাঁমুন ? আঁচাধ্যের কাছে তো 
আমি অনেক বাঁমুনের উপাখ্যান শুনেছি ; মাও কৃত পুরাণের 
গল করেছেন; আপনার মত বামুনের কথা তে কথন শুনিনে। 

শৈব্যা। বাবা বাবা ঢুপ কর, ব্রাঙ্গণের সঙ্গে উত্তর করতে 
আছে ? মহারাজ! খষিবর খণ পরিশোধের উপাগ্ণ ইঞ্িত করে- 
ছেন, আমি বুঝতে পেরেছি 7) আমরা নিজে ভেবে ঘা স্থির করতে 
পারিনি, উনি অনুগ্রহ করে তা বলে দিয়েছেন । আজকের সুত্ধ্যা- 
স্তের পুর্ববেই খণ পরিশোধ হবে । খধিবরের কষ্ট হচ্ছে, আজান 
আহ্কিক করে আসতে বলুন । 

রাজা। বুঝেছি শৈব্যা বুঝেছি, আমিও বুঝেছি ! বুঝে প্রস্তুত 
আছি। কিন্তু তোমরা কোথায় যাবে! প্রাণের শৈব্যা প্রাণের 
রোহিতাস্ত, তোমাদের ভিক্ষা করে এনে কে খাওয়াবে ! বিশ্বনাথ 
তুমিই জান! ভগবন্! দাস আপনার উপদেশ গ্রহণ করলে, 
বাজারেই আমাদের সাক্ষাৎ পাবেন। শ্রীস্তিদূুর করে আস্ন। 

বিশ্বা। উত্তম উত্তম ! সত্য পালন কর, ধর্ম রক্ষা কর। রাজ্য 
কি! প্রশ্বধ্য কি! রজত কাঞ্চন কি! কিছু না_কিছুনা! 
অকিঞ্চিংকর ধ্লাঁকণা মাত্র ! ধর্মই সব, স্বার্থ ত্যাগই সব ! 
[ প্রস্থান। 


শৈব্যা। প্রণাম । 
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রাঁজা। চল শৈব্যা, এস রোহিতান্ত এস। আরও কঠোর 
পরীক্ষণ 'সাছে ! অনেঝঈসহা করতে হবে । বিশ্বনাথ ! বিশ্বনাথ ! 
শৈব্যা। মা অননপৃণ ! 
[ পকলের প্রস্থান। 


নিবি ডি নিডি 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ৷ 
বারাণসী-ছর্পাকুণ্ডের সম্মুখ | 
কামন্দক। 

কাম । এখনও প্রভুর দেখা নাই। ঠাঁকুর ভাবছেন যে 
হরিশ্চন্্রকে খুব জব্দ করেছি, কিন্ত আমি দেখছি যে হরিশ্চন্্রই 
ঠাকুরের নাকে দড়ি দিয়ে এদেশ সেদেশ করে ঘুরিয়ে নিে 
বেড়াচ্ছে । এর ভিতর দেবতাদের কারচুপি আছে। যেমন স্থষ্টি, 
স্থিতি প্রলয় করতে গিয়েছিলেন, তেমনি তপস্তা টপস্তা ঘুরিয়ে না 
দিয়ে-নে ছোট, খখ বগলে করে পাওনা আদায় কর! দেবতার? 
নী হ'লে এমন ফন্দির চাল কেউ চাঁলতে পারে না। সেই 
মেনকাকে ছেড়ে দিয়ে একবার ঠাকুরকে কাহিল করে দিয়েছিল, 
আর এবার গইবি চালে চরকির পাকে ঘোরাচ্ছে। আছে বৈকি, 
আছে ধৈকি-_-দেবতাদের একটু কিছু দেব্ত্ব আছে বৈকি ! 
হাঁড় মান নিয়ে কি তাঁদের ভাচ্ছলা কল্পে চলে! শ্রী জন্যই বাঁপু 
আমি টিবিটা আস্ট! দেখলে একটা গড় করে চলে যাই । এই থে 
ঠাকুর আঁদছেন, একবারে রণমৃক্তি, সন্‌ সন্‌ বেগ-ন- 

(বিশ্বামিতের প্রধেশ ) 
বিখবা। এই যে কামন্দক--তোমার শ্লীনাদি হক্সেছে £ 
৮০৪ 
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কাম। আজ্ঞা হ্যা গঙ্গায় আময়দা জল আছে একট! ভুব দিয়ে 
নিয়েছি--নাঁন হয়েছে, কিন্ত আদি টাদি এ?নও কিছু হয়নি । 

বিশ্বা। তোমায় এখনই অযোধ্যা যাঁরা করতে হবে । 

কাম। তবে আঁদিটে আজ আর হচ্ছে না! প্রভু, আপনি কোন্‌ 
গাছের পাকা হরিতকী খেয়েছিলেন? আমাম্ বলে দিতে পারেন £ 

বিশ্বা। কেন, পাকা হরিতকী কি হবে ? 

কাম। বলি আপনি তে। তাই উদরস্থ করে ক্ষুধা তৃষ্ণ। 
তীঁড়িয়েছেন। আমাকেও যদি গাছটা দেখিয়ে দেন তা হণ্রটা 
ছু”চাঁরটা গালে ফেলে দিয়ে জন্মের মৃত নিশ্চিন্ত হই । এ তীর্থে সে 
তীর্থে যেখানে ঘুরি-_হয় মা গঙ্গা, কি যমুনা, কি সরস্বতী, কি সরঘূ 
একটা না একটা ঠাঁকরুণ কল্‌ কল্‌ করে চলেছেন--ভুব্টী দিতেই 
হয়, নৈলে ধর্ম থাঁকেন। আর শ্নাঁনটা করবা মাত্রেই জঠরের ভিতর 
আদির অনল ধু ধূ করে জ্বলতে থাকে । 

বিশ্বা। আমি তোমায় আহারের কথা জিজ্ঞাসা করিনি । 
ন্নানাদি__অর্থাৎ সন্ধ্যা আহ্মিক পুজা সেরেছ ? 

কাম। ও?! তাইত বলি--আপনার কোমল, প্রাণ হঠাৎ 
অত কঠোর হবে কেন ! ত্রাঙ্গণের ছেলের আহার হয়েছে কি ন! 
এমন কথাট! খামকা! আপনি জিজ্ঞাসা করবেন ! 

বিশ্বা। লও এই অলঙ্কারগুলি অধোধ্যায় মন্ত্রীর নিকট দাঁওগে, 
যেন যত রাজ-ভাগ্ারে রক্ষা করে। 

কাম। ওট। আর কা+কেও দিয়ে পাঠান হয় না ? 

বিশ্বা। কেন তোমার কি এই অযোধ্যাটুকু যেতে আলম 
হচ্ছে নাকি ? 

কাম। নাঃ! কাশি থেকে অযোধ্যা এই এক দৌড়ের পথ, বিশেষ 
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পেটে কোঁন ভার নাই গেলেই হল তার আর কি,--তবে আমার 
অন্ত একটা আপত্তি-ুমাঁপনি তে। জানেন প্রভু আমি কামিনী 
কাঞ্চন ত্যাগ করেছি, ও অলঙ্কারগুলি আর স্পর্শ করি কি করে? 

বিশ্বা। এ তোমার তো নিজের নয়, পরের দ্রব্য বহন করে 
লয়ে যাবে মাত্র, তাতে €তা আর দোষ নাই। 

কাম। প্রভু ও আত্ম পর নাই। মণিকাঞ্চন হস্তগত হলেই 
আমার কেমন সেই গুলির বিনিময়ে ক্ষীরসর কিনে ব্রাহ্মণ 
ভোজন করাতে ইচ্ছা করে। এমন কি অন্য ব্রাহ্মণ না পেলে 
নিজেই সে কষ্ট স্বীকার করে ফেলি। দ্বাদশ বৎসর আপনা 
শিষ্ত্ব গ্রহণ করেছি, ধর্শীজ্ঞানও ন্তাস্ত কম হয়নি ১  ব্রাঙ্গণ 
সেবার জন্য আর কি আত্মদ্রব্য পরদ্রব্য জ্ঞান থাকে; তখন 
কামন্দক একেবারে সম্পূর্ণ নির্বিকার ! | 

বিশ্বা। নাও মিছে বাকৃচাতুরী করোনা-ধর অলঙ্কার ধর । 
নিতান্ত ক্ষুধা বোঁধ হয়ে থাকে এস একটু বিশ্বনাথের চরণাঁমৃত দ্বিইগে। 

কাঁম। অত আহার কলে পথ চলবে। কি করে দয়াময় ! 
বিশেষ আমার একটু অশ্লের পীড়া আছে। বাঃ এগুলি বেশ 
স্ুদ্দর অলঙ্কার, প্রসত কোথায় পেলেন ? 

বিশ্বা। এগুলি রাজপুত্র রোহিতাশ্তের অঙ্গে ছিল ; ধূর্ত হরিশ্চন্জর 
গোপনে সঙ্গে আনয়ন করেছিল । 

কাম। যাঁ বল্লেন, হরিশ্চন্দ্রের মত ধূর্ত আর দেখা যায় না! 
এক কথায় বথ' সর্ধস্য ত্যাগ করে কেমন খাঁলি হাত পা হ'ল । 
প্রভুকে দেখতে পেয়েই আস্তে আস্তে এগুলি দিয়ে দিলে বুঝি? 

বিশ্বা। স্বেচ্ছায় দিলে? আমি স্বহস্তে রোহিতান্তের অঙ্গ 
হ'তে উন্মোচন করে লয়েছি। 
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কাদ। সাধু! সাধু !- ছেলেটা কো ধর্মে পতিত হয়বি 
তো? কিন্তু ভাবছি-- রর 

বিশ্বা। কি--কি ভাবছ ? 

কাম। এগুলি তে রোহিতান্তের অন্নপ্রাশনের অলঙ্কার নয় । 

বিশ্বা। কেন--তাতে কি? ৃ 

কাম। সেইগুলি হলেই আপনি পরলে দিব্যি সাজতো। ! সেই 
কোঁমর-পাটা-বিছে-নিমফল-_হী্গুলি 1" 

_ বিশ্বা। আমি অলঙ্কার পরবে কি! 

কাম। পরবেন বৈকি। ছেলের গা থেকে অলঙ্কার গুলো 
কেড়ে আনলেন, এখন কি ভাগ্ডারে পড়ে গড়াগড়ি যাবে ! 

বিশ্বী। তুমিকি মনে কর আমি নিজের ভোগের জন্য এই 
অলঙ্কার গ্রহণ করেছি। 

কাম। না তাইত গোলে পড়েছি। নিজেও কিছু ভোগ 
করবেন না, আমরা শিষ্য সেবক আছি আমাদেরও তো কিছু 
দিচ্ছেন না, অথচ একজনকে পথের ভিখারী করে কেন যে এ সব 
গ্রহণ কলেন তাও বুঝতে পাচ্ছি না। অপরাধ না লন যাঁদ 
একট। কথ জিজ্ঞাসা! করবে কি ? 

বিশ্বা। কিক্থা? 

কাম । আজ্ঞে--আজ্ঞে-সেদিন কি হবে! আমর! কি আবাক 
মার মুখ দেখবো ? 

বিশ্বা। মার মুখ ?1--কার মা? 

কাম। অপনার-দূর ছাই, এই আমার-_-আমার গুরু-মা"র ? 
প্রভু কি একটা দারপরিগ্রহ করবেন? তাই পুত্রের জন্য পুর্ব 
হতে এই বাজ্যাঁদি সঞ্চয় করছেন ? 
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বিখাী। বাঁতুল! কাঁমন্দক শাক্সীধ্যায়ন করেও ভোঁমার গ্রলাপ 
বাক্য ঘুচলো না ? যাওক্ভ্রীর বিলম্ব করোঁন!, সাবধানে লয়ে যাও । 

কাম। প্রভূ এই খেলা ভস্ম করাটা শিখিয়ে দিননা, বদি 
পথে তস্কর্‌ টক্কর অসে অমনি কটুমটিয়ে চাইব । 

বিশ্বা। যাঁও-__যাঁও-এ হরিস্ন্রের রাজ্য তন্বরের ভয় লাই-_ 
এই আমার--আমার রাঁজো। তুমি সেইখাঁনেই অপেক্গী কারো 
আমি দক্ষিণা গ্রহণ করে তথায় উপস্থিত হব । 

কাম । এখনও দক্ষিণ! হয়নি বুঝি ! ছেলের গাঁয়ের গহনা পৃষ্যস্ত 
গেছে, এখন নিজে দক্ষিণাস্ত না হলে তে। আর দক্ষিণ! দিতে পারবে না। 

বিশ্বা। সে চিত্ত ভোঁমার করতে হবে না। ভবিশ্ন্ছের ধর্মী" 
জ্ঞান জাঁছে সে বেমন করে পাকে দেবে । 

কাঁম। যে-ম-ন ক-রে পাঁরে-যেমনের” অধ্যে হরিস্চন্ 
নিজে, “করের” মধ্যে বাণী, আর “পারের মধ 'পুত-এই তে 
“যেমন করে পারে” ভিন আছে-- ও | 

বিশখবী। অনুমান মন্দ করনি_-যাঁও । 

কাম। প্রণাঁন। প্রস্থান । 

বিশ্বা। কার্য-কাধ্য-কাধ্য ! তপ জপ ধাই করি, কর্মীকল 
যাবার নয়। হরিশ্চন্দ্রের কম্মফল ছুঃখ ভোগ, আমার কর্মফল দুঃখ 
দান) তাই সকলেই এখন আমার কাঁছে প্রাণের কোমলতা 
আশ্কালন করে-করুক, এও তাঁদের কম্মাকল | ইন্দ্র» চন্দ্র, বায়ু, 
বরুণের মস্তক অবনত করলেম ; ত্রঙ্গা, বিঝুগ মঞ্থেশ্বরও আমার 
ভয়ে শঙ্কিত হলেন? কিস্ক এই কম্দম করার কে তাসক্ষে পেলেম না! 
কে সে!-কে সে!-কে এ কর্মের কর্তী-কে কর্তা £ 
কে কর্তী? [ গ্রস্থান। 





তৃতীয় গভারা 
বারাণসী-_-বিপপ্ন-পথ 


( হরিশ্চন্দ্রের প্রবেশ ) 

রাজা । খন খণ খণ ! ওঃ-_কি জ্বালা! খণের এত জলা ! 
হৃদয়ে শত বিষবাণ বিদ্ধ হলেও বোধ হয় এত যন্ত্রণা হয় না । 
কালের ভীষণ-ভাগারে এমন কি উৎকট ব্যাধি আছে, যার 
আক্রমণে লোকে খণদায়ের যাতিন অপেক্ষা অস্থির হয়! থোর 
দারিদ্রের নিক্রতর স্তরে পতিত হয়ে যে হতভাগ্য জঠবের জ্বালায় 
কুকুরের উচ্ছিষ্ট অন্ন লালাফ়িত চক্ষে নিরীক্ষণ করে সেও খণী 
অপেক্ষা স্থথী ! স্নেহ প্রণয়ের কোমল তন্ত্রী শতধা বিচ্ছিন্ন হ'লে 
জীবনভার অসহনীয় হয়, বিকিট উন্মাদ এসে মনুষ্যত্বের কাঞ্চন- 
মন্দির শ্মশান করে ফেলে, কিন্ত আমার বোধ হচ্ছে খণের যন্ত্রণার 
কাছে তাও অতি তুচ্ছ! কেন আমি স্বেচ্ছায় সাংঘাতিক শত্রুর 
করাল কবলে গিয়ে পতিত হলেগ ! কেন অগ্র পশ্চাৎ না ভেবে 
সত্য করে খণজালে জাবদ্ধ হলেম !--খণ ! তুই মানবের মনুষ্যত্ব 
অপহারী--সহক্র সহজ ছুষ্কতের গর্ভধারিনী জননী । তোর ছায়া! 
স্পর্শ মাত্রে মানবের সমস্ত জীবন-শ্বোত চিরদিনের জন্য কলুষিত 
ও কলক্ষিত হয়। মিথ্যা তোর জ্যেষ্ঠ পুত্র, গ্রবঞ্ধনা তোর আদরিণী 
কন্তা! ন্র্হত্যাকারী অপরাধী যেমন বুক্ষপত্রের ম্ন্নরে সচকিতে 
প্রহরীর পদ শব্ধ অনুমিত করে, খ্ণগ্রস্ত হতভাগা তন্প পবন 
সঞ্চারে উত্তম্টরে আগমন আশঙ্কীক্,। গৌরব গরিমা। মর্যাদায় 
জলাঞ্জলি দিয় ভম্মব্যাকুলচিত্তে কোথায় মিথ্যা! কোথায় মিথ্যা |. 
কোঁথার গ্রবঞ্চনা বলে যুপ সমীপস্থ পশুর স্তাক় থর খর কীপিয়া 
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থাকে । কেন--কেন্-কেন আমি আপন সঞ্চয় ন! বুঝে সতা 
করলেম ? কিসের সন! কিসের ধর্ম! খণ যার তার আবার 
দীন ধশ্ম কি! বিশ্বনাথ তোমার অলজ্ব্য নিয়মের সম্মুখে কিছু 
মীত্র অবিচার নাই। ভাগ্যের বিপক্ষে অভিযোগ করবার আমার 
' কোন অধিকার নাই । আমি অপরাধী--শত সহস্রবার অপরাধী ! 
সঞ্চর না বুঝে খণ করেছি--আমার অতি ন্যায় মত অতি সঙ্গত 
শান্তি হচ্ছে ।-শৈব্যার কি এখনও সান হয়নি-_দেখি। 
" [ প্রস্থান । 
(শিবনারায়ণ ও জটাধারীর প্রবেশ ) 

শিব। কৈ হাট তে? ফাঁক দেখছি, আমার কি ভ্রম হ'ল? 
ইযণারে জটাধারী আজ কি বারটা বল দেখি ? 

জটা। বেম্পতিবার । 

শিব । বৃহস্পতিবারই তো, ঠিকই তো তা ভ্রম হবে কেন ? ভ্রম 
হবার মত কি বয়স আমার হয়েছে? ত1 এই বৃহস্পতিবারেই তে৷ 
দাঁসের হাট হয়--তা আজ একজনও বিক্রীর জন্য আসেনি কেন? 

জট!। আর আসবে কোথা থেকে ? চাকর কি আর পাওয়। 
যাবে ? যত রাজা রাজড়ার মরণ নেই--পৃথিবীতে আর যাঁয়গ। খুঁজে 
পাননা--যত দান ধ্যান করেন সব কাশীতে এসে । দেখনা অন্ন- 
সত্রের উপর আবার অন্নসত্র খুলচেন। অতিথশালার তো আর 
গুণতি নাই, গেলেই এক মুটো৷ অন্নও আছে ধনকড়িও পাচ্ছে 
লোক আর পরের চাকরী কর্ডে আসবে কেন? £কাশীতে এইবার 
যে যার নিজের মাথায় করে .'জল তুলতে হবে,*আপনার হাতে 
উচ্ছিষ্টি মাজতে হবে, চাকর আর এখাঁনে জুটচে ন1। 

শিব। সেতো পরের কথা পরেরে বাবা, আঁপাঁততও আমার 


উট 
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একট দাসী না হলে আর চলে না! । বাড়ীতে দেখে এলে তো বাপু, 
তোমার মামীর রণচণ্ডী মুর্ভিটে দেখে তে/ বেরুলে ? এখন শুধু 
ওধু ঘরে ফিরলে আর রক্ষা থাকবে না। 
জটা। তোমার যে মামা শীসন নেই তাইত তিনি অত 
বাঁড়ান। মামী যদি আমা হাতে পড়তেন, | 
শিব। ওকি কথাঁরে বেট।? ওকিরে বেটাঁ-“মামী আমার 
হাতে পড়তেন” কি কথাঁরে বেটা? 


- জটা । বলি যদি-_- 
শিব। যদি কি? এর আবার যদি কিরে বেটা'? মাগী 
মার তত্ল্য ! 


জটা। এ তত্তল্যি--তাই যদি বলচি। 

শিব । না, খবরদার আর বলিসনে। তেমন বুড়ো হাবড়া 
হলেও বা যা হোগ হতো; শীন্সরমত তোর মামীকে এখনও 
ব্লারী বলা যায় ;. আমার পরমীযু বৃদ্ধি হবে বলেই এ বয়সে 
বাঁলাত্্রী বিবাহ করেছি । 

জটা। তা বিবাহ যা করেচ মামা, তোমার পরমাযু কেন অনেক 
বকম শ্রীবিদ্ধি হবে ? 

শিব। তা হবে-হবে- ত্রীক্গণীর অনেকগুলি লক্ষণ ভাল । 
ভবে কি জানিন কোঁমলাী, সেই জন্য বড় পরিশ্রমে পটু নন। 
জাঁমি তো অশক্ত হয়ে পড়েছি, আর তোর দ্বারা তো কোন কাজ 
কর্ম হবার যো নাই, সুতরাং একটা ভূত্য নাহলে চলে কৈ? 
পুরুষ অপেক্ষা 'এক্টী দাসী পেলেই ভাল হয়, সর্ধধদা অন্তঃপুরে 
থাকে । তা কৈ আজ তো কিছুই দেখছি না। 

জটা। ও মামা এ কে একটা মাগী আসছে, সঙ্গে একটা ছেলে । 
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শিব । কৈ? 

জটা1। এ যে মামা জ্ক্ধখতে পাঁচ্চনা ? 

শিব। কে ত্রস্ত্রীলোকটী? জটে মুখ ফিরিয়ে নে বলছি, 
সাবধান! ওদিকে তাঁকাপনি । দেখতে পাচ্ছিদনি কোন ভাগ্য- 
বানের ঘরের মেয়ে । « 

জটা। ভাগ্যবানের মেয়ে তে। মাথায় কুটে। দিয়েছে কেন? 

শিব । কুটো দিয়েছে ত। কি হয়েছে? কোথা থেকে উড়ে 
পড়েছে |, ৃ 

জটা। উড়ে পড়েছে লক্ষ্মীর সতাতো। বোনের কুলো৷ থেকে । 
দাদী কিনতে এসেছ জাননা যে কুটো মাথায়ই হ'ল চিহ্কিত। এ 
কুটে! মাথায় যাঁর, কপাল ভেজেছে তার । 

শিব। এ মেক়েটী দাপী বলে বিক্রী হবে? 

জট।। কেন হবেনা? দাদী হলে বুঝি আর ফরলা হ'তে 
নেই, না নাক চোখ মুখটা টিকলো থাকলেই লঙ্দী অচলা হন। 

শিব। আ- হাহ! 

জটা। অত গোলনা মাঁগা অত গোলনা, তা হ'লে দর চড়ে 
যাবে। আর শুধু গাই নয় ঠ্যাঙে একটা বাচুর বাঁধা দেখছি। 

( শৈব্যা ও রোহিতাস্তের প্রবেশ ) 

রোহিত। না মানা মা তুমি কোথাঁও যেওনা। বাঁবা আর 
ত! হ'লে বাঁচবেন না, আমি কাঁ”র কাছে থাকবে! ক্লৌথায় যাব? 

শৈব্যা। চুপ কর বাবা চুপ কর কেদনা। কে আছেন কাঁশী- 
বাসী, কে আছেন করুণ-হৃদয় ব্রাহ্মণ ! কে ছুঃখিনীকে দাপীভাবে 
আশ্রয় দেবেন? ত্রাঙ্গণ সেবার জন্য দাসী আত্মবিক্রযর় করছে। 
যৎ্সামান্য মুল্য দিয়ে কেহ কি দরিদ্রা দাঁসীকে ক্রয় করবেন? 
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জট । .দেখলে, মামা দেখলে, আমি তে! বলেছিলুম মাগী 
দাঁপী। (জনাস্তিকে ) মামা ও শক্ত মৃন্গ আছে কিন্ত তা বলা 
হবে না। তুমি চুপ কর, আমি দাম কচ্ছি। (প্রকীন্তে ) বলি 
ই্যারে মাগী তুই তে। দেখচি আপনাকে আপনিই বিক্রী কর্তে 
এসেচিস, তোর কর্তী কে--দাঁম কে নেখে? 

শৈব্যা। আমার প্রভু নিকটেই আছেন এখনই আঁসবেন, 
আপনারা আমায় ক্রয় করুন আমি মূল্য তীকেই দেব। 

জটা। বলি মাগী তুই সব কাঁজ কনল্ম পাঁরবি তো? গোয়াল 

দেখতে, ইদাঁরা. থেকে জল টানতে--তোর গায়ে তো৷ এদিকে রন্তু 
নেই দেখচি, ফ্যাকাসে মেরে গেছিস,-তুই খাস কত ? 

রোহিত । হ্যাগা ঠাকুর! তোমার ছেলে বেলায় কি তোমার 
বাপ মা আঁচাধ্যের কাঁছে পড়তে দেননি ? আমাদের রাজ্যে বুনোরা। 
আসতো -_তারা ইতর বুনো, তুমি তাদেরই মত কথা কচ্ছে। যে। 

জটা। কেরে ভোঁড়াটা ? ভারি ঠেঁপো, দাসীর সঙ্গে আবার 
কি করে কথা কইতে হয়? 

রোহিত । আঁচাধ্য বলতেন, ধিনি যেমন লোক তিনি তার 
নিজের ভাষায় কথা ক'ন। 

জটা। বটে! তোর আচাধ্যিকে বলিস যে আঁমার নিজের 
ভাঁষায় বলে, যে ভিখিরীর ছেলেকে অত পেউচিরে বিদ্ভে দিতে 
নেই_-হতভাগা ছোঁড়! 

শৈব্যা। চুপ চুপ বাছা, ব্রাহ্মণ__গলাঁয় পেতে ! বাছারে 
আর কেন অভিমান ! ভুলে যা ভুলে ষা! যা ছিলি ভুলে যা! 
যা শিখেছিলি ভূলে যাঁ! যা জানতিস ভুলে যা! যাদের জীনতিস 
ভুলে যা! বাঁপরে কাঙ্গালিনীর ছেলে কীঁ্গাল, কাঙ্গালের কিছু 
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থাকতে নাই! কারঞ্গাল্লের ক্ষুধা তৃষ্ণা থাকতে নাই, শীত শ্রী 
থাকতে নাই, সভ্যতা থাঁছিতে নাই, কাঙ্জগালের মান মর্যাদা! থাকতে 
নাই--অভিগাঁন থাকতে নাই কাঙ্গালের প্রাণে ন্নেহ মমতা থাকতে 
নাই, কিছুই থাঁকতে নাই! কাঞ্গাল--কাঙ্গাল, পৃথিবীতে তাঁর 
আর অন্য পরিচয় নাই ! * 

শিব। মা তুমি ছুঃখ করনা । ত্রাক্গণের ছেলে মূর্খ হ'লে 
অনেক দোৌব। জটে, যখন কথা কইতে জানিসনে তখন চুপ করে 
থাকাই ভাল। দেখতে পাঁচ্ছিসনে সন্ত্রস্ত ঘরের মেয়ে! অমন 
ন্ূপ অমন কথাবার্তী-- 


জটা। মাঁমা তুমি যেখানে সেখানে আমায় মুরুখ্যু বলে 
অপমান কর! 


শিব। আমি তে। কোন কথাই কইনি বাঁবা, তুমিই তো 
আগে পরিচয় দিলে । 

জট1। তবে কি মাথায় বসিয়ে দাসীকে ভব্‌ পাঁট কর্তে হবে 
নাকি? ন হয় তাই করি--ওগো৷ আধ্যিনী, আস্তাজ্ভিনী হোক ! 
দয়ামরী হয়ে আমাদের ভূতভবনে শুভ গঙ্গাযাত্রা করে আমায় 
ও আমার তিগ্লান্ন পুরুষকে কতান্ত করুন ; প্রাতঃকাঁলে মধ্যাহ্ন" 
কালে ও সন্ধ্িকালে তিন পনেরং পঁচাত্তর পশুরি করে আটা ছাতুর 
ছেরাদ্দ করুন, আর আমার মাথায় এক পা, আর মাসীর মাথায় 
এক পা! দিয়ে নিচ্চিন্দি হয়ে নিদ্রাতুরাঁণাং হ'ন; আমি পণ্ডিত 
বেদব্বীস সুরূদ্ধ, ভাষার আপনাকে দাসী-রাণী বলে ভাকচি। 

শৈব্যা। ঠাকুর দাঁদীকে বিদ্রপ করেন কেন! বালকের 
কাথায় রাগ করতে নাই। আপনারা কি বথার্থই আমাকে ক্রয় 
. করবেন? করেন তে। আমি বড়ই উপকৃত হই। অন্ত পুরুষের 
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সম্মুখে বাহির হ*বনা, উচ্ছিষ্ট ভৌজন করবো না) আর আঁমার দ্বারা 
ক্রীতদাসীর উপযুক্ত সমস্ত সেবাই পাবেন! 

জ্বটা। নাও মামা হয়েছে, খুব “তোমার মনের মত দাসী 
হয়েচে, উচ্ছিষ্টি খাবেন না-_তা খুব হয়েচে এক কাঁজ কর-_ 
সকাঁলবেল! ঘণ্টা বাঁজিয়ে ওর ভোগ দিয়ে তারপর তোমার 
শালগেরাঁম বাঁণলিঙ্গি টিঙ্গি যা আছে তাঁদের পেসাদ দিও । আর 
উন্নি তো কাণকেও মুখ দেখাবেন না-তা গোয়ালের পেচনে 
ওর একটা আলাঁদ। অন্তস্পুর বেঁধে দিও, সেখানে সাত হাত 
ঘোঁমটা দিয়ে পাটরাণী হয়ে বসে থাকবেন ; আর মানীকে বলে। 
সাঝে মাঝে গিয়ে বাতাস করে আঁঁসবে-বাঁস্‌ দাঁদীর সের! দাপী 
পেয়ে গেলে ! 

শিব। তুই থাম বেল্লিক ছোড়া । বাছ! তাই হবে £ তোমার 
সল্য কত? 

শৈব্যা। যা দয়া করে দেন। 

জটা। . তিন দাম্ড়ী--তিন দাম্ড়ী ! যা গুণ দেখচি ওর ওপর 
আর এক কড়ী নয়। ৃ 

শিব। তুইকি চুপ করতে পারিস নি? তবু বাছা তোমায় 
একটা! মূল্য বলতে হয় । 

শৈব্যা। ঠাঁকুর আমি এক্ষণে ধার দাপী তিনি আমায় বিনা 
মূলো ক্রয় করেছিলেন» আমার এই অকিঞ্ততিকর দেহের এক 
কপর্দকও মুখ্য আছে তা আমি বিবেচনা করি না, তবে আমার 
প্রভু এক ত্রাঙ্গণের নিকট সহত্্ স্বর্ণের জন্য খণী আছেন, দাঁসী 
সেই খণ পরিশোধার্থেই আত্ম-বিক্রয় করছে । 

জটা। কি-কি কতগ সহচ্ছর! সে ক' হাজার? খুব 


হরিশ্চজ্র | ৭৩ 


লগ্থা চৌড়া কথা দেখচি যে, গেরস্ত-বাড়ী ঢুকে তা”র সোণার গাছে 
মাণিকের পাতা ধরিযেছদেবে নাকি ?--এতো! দাম ! 

শৈব্যা। আমি আমার মূল্যের কথা বলিনি, আমার প্রভুর 
প্রয়োজনের কথা বলেছি । 

জটা। কিনবে! তোমায় আর ওজন হবেন তোমার প্র 
বুঝি? আর ওজন ররেই বা দাসী কেনা কি? 

ব্রাঙ্ছণ। ওরে গাধা ওজন নয়রে ওজন নয়-- প্রয়োজন । 
বাছ' আমি গৃহস্থ ব্রাহ্মণ, তোমার প্রয়োজন পূর্ণ করবে কেমন 
করে? আমায় দেখছি অন্ত দাঁপীর অনুসন্ধান করতে হ'ল । 

শৈব্যা। দেব! আমি ব্রাঙ্গণ ভিন্ন অন্ত জাতির গৃহে বাঁস 
করবো না, আপনার যা অভিরুচি হম কৃপা করে যাই দেন, 
আমায় ক্রয় করুন। 

ব্রাহ্মণ । দেখ বাঁছা, আমি বৃদ্ধ অধিক কথা জানিনা, সংসারে 
ব্রাঙ্মণী একাকিনী, তা"য় তিনি কিঞ্চিৎ কোঁমলা এই জন্তই একটা 
সচ্চরিত্রা' মেয়ের তত্ব করছি। অল্প স্বন্ন মুল্যেই লওয়াঁর ইচ্ছা! 
ছিল, তা তোমায় অতি স্থলক্ষণা দেখে আমার বড় ইচ্ছা! হয়েছে 
যে তুমিই আমার গৃহে থাক, সেই জন্য পীঁচশত স্বর্ণ পধ্যস্ত দিতে 
. পারি ;-এখন তোমার ইচ্ছা। । 

শৈব্যা। আজ্ঞা তাই দেবেন ) আমি যথেষ্ট অন্গুহীত হলেম ( 

রোহিত । আর ঠাঁকুর আমার জগ্থ ন্ড দেবেন ? 

ব্রাহ্মণ । তোমার আবার কি? এর বাছা এটা কি 
তোমার-- » ৮০ 


শৈব্যা। হ্যা ঠাকুর বিন রি হজ রক এই রি ৫ 
এসেছিল । রি ॥ 





এই 
রি 
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ব্রাহ্মণ তোমায় তো বাপু আমার প্রয্তোজন নাই। 

রোহিত । আমি মা'কে ছেড়ে থাকত পারবো না। ঠাকুর 
দয়া করে আমাকে নিয়ে যান, আমি অনেক কাজ করতে পারবো । 
আমায় ধন্গুক দেবেন আপনার বাটীতে পাহারা দেব কোন শক্র 
আনতে পারবে না । * 

ব্রাঙ্ষণ। বাপু আমার - সামান্ত পুরী, শত্রু কে আসবে ষে 
তুমি ধনুব্বাণ ধরে রক্ষা করবে । | 

_ কোহিত। আমায় যাঁবলবেন তাই করবো । গৌঁরু চরাব, 
আপনার পুজার ফুল তুলবো । মা--ম! আমায় ফেলে যেওনা 
মা! মা আমি যে এক দণ্ড তোমার কোল ছাড়া থাকতে 
পাঁরিনে! মা তোমার পায়ে পড়ি, ঠাকুর তোমার পায়ে পরড়ি-- 

জটা। যাঁ-ষা-যা-যা ছ্োঁড়া-_নিয়ে চল, নিয়ে যাঁওয়! অমনি 
মুখের কথা! কাড়ি যৌগাবে কে? ছু'ব্ল' গিলবে যে এত এত 
"কাথ। থেকে আসবে ? ধান গম বড় সম্ভা- না! 

. রোৌহিত। আপনারও পায়ে পড়ি, আপনি রাগ করবেন 
না, আমি যা বলেছি তার জন্য আঁমীয় ক্ষমা! করুন। আমায় বা 
দেবেন আমি তাই খাব--খুব কম খাব--এক একদিন খাবনা । 

জটা। না-না-না-_তা হবে না। ইস্‌ না খেয়ে থাকবেন ! 
ঢের বেটা অমন কথা বলে । | 

রোহিত । না ঠাকুর আমি মিথ্যা কথা বলতে জানিনা, 
আমায় দয়। করে চাঁকর করুন! মাঁ বলনা মা ব্ল, আমার জন্য 
আর আলাদা মূল্য দিতে হবে না। ও ঠাকুর, তোমার বাড়ীতে 
ফেলা যায়--যা কুকুর বেড়ীলে খায় আমি তাই খেয়ে থাকবে! । 

জটা। ওরে বাব। সে মামীর হুদ্দো--কুকুর বেরীল কি ? মামীর 
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দাপটে আমার মামার বাড়ী কাক চিল বসে না । তুমি যে ভাঁবচ 
কাড়ি কাড়ি ছড়াছর্জি যাবে আর সাঁপুটে খাঁবে--তার যোঁটী নাই, 
মামী আমার পিপড়ের ঘৃত্ত থেকে চিনি টেনে বের করে নেন। 

রোহিত । ওম। কি হবে মা--কি হবে মা! আমি যে তোঁমায় 
. ছেড়ে থাকতে পারবো না মা! তবে আমায় এ গঙ্গার জলে 
ভাসিয়ে দিয়ে যাও আগ্ি মরে যাই। ওগো আমি মা ছেড়ে 
কেমন করে বাঁচবে । 

শৈব্যা। খাট ষাট! ছুঃখিনীর ধন অমন কথা বলন। যাছু। 
পিতা যদি দয়া করে দুঃখিনী কন্তার ভার গ্রহণ কল্লেন, তবে 
তাঁর অবোঁধ.শিশুটীকেও কাছে থাকতে দিন । কৃপা করে যে অন্ন 
আমায় দেবেন, তারই ভাগ দিয়ে আমি ওকে পালন করবো 
তাই আহার করে ও আপনাদের সেবা করবে । 

ব্রাঙ্গণ। আচ্ছা তাই চল, বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে বলবে! তখন, 
তোমার অন্ন থেকে ভাগ দেবে তাতে আর দোষ কি? কি বল 
বাবা জটাধারী এতে আর তোমার মামী-- | 

জটা। বেশী কিছু নয় তোমার পিঠে ঘা কৃতক কাঠের চালা 
দেবেন। আমায় বল মৃকুখ্য-__তোঁমাঁর বুদ্ধিতে বলিব 
শুনলেনা ওটা ধন্ুকধরা বরামীরা ছেলে-__হিমালক্ব সাগর খাবে। 
আর মাণী .গাণ্ডে পিগ্ডে সব গিলিষে শুকিয়ে দড়ি হবে, তোমার 
জল ঘটাটি নেড়ে দেবার জোর গাঁয়ে থাঁকবে না; & রি হি 
সোঁণ। দিলে সব পগুচ্ছেরোম হবে । রি র্‌ 

ব্রাহ্মণ । তাইত তাইত ! হ্যাগে। টর্ী এ. টার কি 

বলে? তা-তা-তা দেখ জটাই' ছেলেটার জন্ খ্রায়াটা হচ্ছে, না 
পোধায় তখন_ | 
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বিশ্বী। এই যে মালঙ্ী এখানে। টঁনি কোথায়? আমার 
দক্ষিণ! প্রস্তত ? 

শৈব্যা।। দেব আপনার আপীর্বাদে অর্ধেকের সংস্থান হয়েছে । 

বিশ্বা। অদ্ধেক ! এখনও অর্ধেক ! সুষ্য বে অস্ত ধান। 

শৈব্যা। প্রভূ আমার সাঁধ্যে আর অধিক হল না। পিতা 
কূপা করে দাসীর জন্য যে স্থব্ণ দেবেন আজ্তে কলেন, তা এই 
খঁষিবরের হস্তে প্রদান করুন । 

ব্রাঙ্ষণ। এঁকে আচ্ছা এই নিন। গণনা করিয়া দেখুন 
পাঁচশত স্বর্ণ আছে। 

জটা। ও বাবা! বলি হ্যাগা বিঠাঁকরুণ, ইনিই তোমাদের 
মহাজন নাকি? খধিবর বলেনা? সাজ গোজ তো দেখছি সেই 
রকম, তা”র ভেতর তেজীরতিটুকু আছে-_ 

বিশ্বা। কেরে অর্ধাঁচীন -- 

জটা। নাও নাও ঠাকুর, অত আর আম্ফালনেতে কাজ 
নাই, আমি আর তোমার খাতৰ নই। ফিকির করেচ ভাল-_ 
এদিকে গেকুয়া পরে স্ষটিক স্তস্ত গলায় দিয়ে খরচা টরচ। বেশ 
কমিয়েচ, সুদের কাঁরবারটা খুব জীকিয়ে চলবে | চল মাম! চল । 

বিশ্বা। মাঁলক্দমী কি আত্মবিক্রয় করে অর্থ সংগ্রহ করলে 
নাকি? সাধু! সাধু! তুমিই সতী পুণ্যবতী ! একেই বলে 
সহধম্মিণী! আমীর ইঙ্গিত তবে তুমি বুঝতে পেরেছিলে ? ভাল 
ভাল-_ আমার আঁশীর্বাদে সতী অমরত্ব লাভ কর। 

শৈব্যা। দেব আর ও আশীর্বাদ করবেন না, যাতে এই 
ছুঃখের বোঝ বিশ্বনাথের চরণে শীপ্র শীত নামিয়ে দিয়ে আধ্যপুজের 
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কোলে গঙ্গাজলে এ জীবন ত্যাগ করতে পারি সেই আশীর্বাদ 
করুন। অযরত্ব আমছুর পক্ষে শুভ আশীর্বাদ নয়। 

বিশ্বা। বসে আ।ম্‌ তোমায় সে অমরত্বের বর প্রদান কন্সি 
লাই । পৃথিবীতে সেূসী অমরত্ব অনন্ত যাতনার সংস্থান মাত্র । 
যতদিন আকাশে চন্দ্র সুর্য উদয় হবে-_যতদিন জগত্প্রাণ সমীরণ 
মধ্ারিত হবে__যতর্দিন পৃথিবীতে জীবের বাস থাকবে, ততদিন 
লোকে তোমার এই অপুর্ধ পতিভক্তি-_-এই আদর্শ দাম্পত্য- 
দায়িত্ব_এই নিক্ষাম আম্মবিসজ্জন কীর্তন করবে ! রমণীললামভূতা 
শৈব্যার নাম জগতে অমর হবে, এই প্রকৃত অমরত্ব, আমি তোমায় 
সেই আশীর্বাদ করছি। এক্ষণে তোমার ন্বাী কোথায়? এখনও 
সম্পূর্ণ খণ পরিশোধ হয় নাই । 

শৈব্যা। দেব, তিনি নিকটেই কোথাও আছেন, আমি মান 
করতে এসে গোপনে আত্মবিক্রয় করলেম, তাঁর চরণে অনুমতি 
লওয়া হ'ল না! অনুমতি প্রার্থনা করবার সাহসও আমার নাই ৪ 
একথা শুনলে তিনি কি করবেন তা ভাবতেও আমার হৃদ্কম্প্‌ 
হচ্ছে! তাঁর ধন্মই তাকে রক্ষা করবে! আমি চন্দ্র, স্য, 
ভাগীরথী, পুণ্যভূমি বাঁরাণসী সাক্ষী করে, তার চরণে বিদায় 
নিলেম । অধিনী তার চিরদাসী, তাঁর কার্যেই পর-পরিচধ্যায় 
দেহ নিয়োজিত কল্লেম ; এখনও প্রীণ অবিচ্ছিন্ন ভাবে সেই চরণেই 
পড়ে রইল । আমার ধর্ম পুণ্য দেবতা স্বর্গ সবই তিনি, তীর 
চরণে অপরাধী হকেছি তিনিই মীজ্জন। করবেন । দেব! আপনি 
তাকে প্রবোধ দেবেন। স্বামিন্‌! প্রভূ ! দেবতা ! নাথ ! শৈব্যার্‌ 
বিশ্বনাথ ! বিদায় হই। ধন্দ যদি কর্মফল খণ্ডন করেন তবে জগতে 
আবার চরণে স্থান পাব, নচেৎ দুদিনের এই অভিনয়াস্তে, সেই 
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অনস্তধামে অবিচ্ছেদ পতিসুখ ভোগ করবার আঁশায় রইলেম ! 
পিত৷ চলুন আর বিলম্ব করবো না, দেখা ক'লে .যাঁওয়া হবে না, 
আয় বাব আঁয়। র 
রোহিত । মা, বাবা যাবেনা ? তবে বাবাকে কখন দেখতে পাৰ ? 
শৈব্যা। বাবা, পাবে__পাবে-- 
জটা। বস্‌ পধ্যস্ত! অনেক বাঁজ্যের ঘটা শোনা গেছে, 
আর না, জঠরের ভেতর ছট। চুলো। জলে উঠেছে । 
ত্রাণ । এস মা এস। 
_ শৈব্যা। খধিবর প্রণাম হই । বাঝ। প্রণীম কর। নাথ 
বশখবনাথ-- | 
[ বিশ্বামিত্র ভিন্ন সকলের প্রস্থার্ন । 
বিশ্বা। যদি জগতে স্বার্থ বিসজ্ঞনে আঁত্মসংষমে মহাতপ 
যোগী খধিকেও কেহ পরাস্ত করতে পারে--তবে সে রমণী? পতি- 
ব্ুতা রমণী--সম্ভানবৎসলা রমণীই প্ররূত তপন্থিনী। আপনার সুখ 
শাস্তি গ্রবৃত্তি বাসনা নেহময়ী রমনী পতির জন্য, সন্তানের জন্ 
সমস্তই বিসজ্জন দিতে পারে, সতী আপনার হৃদ্পিও আপনি ছেদন 
করে অমান বদনে হাঁসতে হাসতে পতির চরণে ভালি দিতে পারে ! 
মহাতপা বনবাসী তপস্বী অনাহারে অনিদ্রার পঞ্চভুতের অত্যাচার 
সহ করে তপ করেন সেও মুক্তি কামনায়; কিন্তু নরকের 
বিভীবিক1 সম্মুখে রেখেও সতী পতিপদ সেবার জন্য লালায়িত হন । 
পতির কার্যাকাধ্য ধন্মীধন্ম পাপপুণ্য সতী বিচার করেন না। 
জগতে কামিনী বথার্থ নিষামী! একি হয় ! রমণীর নয়নে 
জল-কণ! দেখে দুর্বল হও কেন ? এখন নাঁ এখন না? কাঁধ্য-- 
কায়য--কাব্য ! দাস্তিবের দ্পচুর্ণ প্রয়োজন, এশ্বধা গর্বের মস্তকে 
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পদাথাত করতে হবে, ধর্দদর্পী হরিশ্চন্্রকে ছুর্দশীর নিম্তর স্তরে 
পাতিত করে ধর্মের মুখ কালিমা লেপন করতে হবে । কোথায় 
ধর্ম! এখনও এলেন! ? দ্াজরাণী শৈব্যা বারাণমীর দাস-বিপণিতে 
বিক্রীত হল রক্ষা করতে পারলে ন! ! ভুলিনি ভুলিনি ! । তুমিই 
জানকীকে পাতালে পাঠিয়েছিলে ৷ 
₹ রাজার প্রবেশ) 

রাজা । কৈ শৈব্যা! কৈ কো? শ্রিয়ে ? তোমায় না দেখে ষে 
আমি পৃথিবী অন্ধকার দেখছি ! কোথায় গেলে ? প্রান করতে গেলে 
আর তো তোমাক দেখতে পাইনি । অভাগা হরিশ্চন্দ্রের সর্বনীশ- 
বজ্ঞে আহুতি দিয়ে জাহ্বী কি আমার সর্বস্ধন হরণ কল্লেন ? 
হ্যা মা সর্ধগ্রাসী আমার এইটুকু স্থখও কি তোর সইল না? 

বিশ্ব? বাতুলের ন্যায় কি বলছে?? এদিকে চেয়ে দেখ। 

রাজা । খধিব্র ? 

বিশ্ব । হ্যা, একবার আকাশের দিকে চেয়ে দেখ তোমার 
বংশনিদান অস্তগত প্রীয়। 

রাজা । আমার শৈব্যাকে দেখেছেন ? 

বিশ্বা। দেখেছি, তোমার পত়্ীপুত্রের জন্য কোন চিস্তা নাই । 

রাজা । তারা কোথায় ?--তাপ্বা কোথায় ? 

বিশ্বা। আমি তো তোঁমার দূত নয় যে আজ্ঞা মাত্র সমস্ত 
সন্বাদ জ্ঞাপন করবো । আমি আর পলমাত্র বিলম্ব করবো নাঃ 
আচ্ছ! পরিষ্কার বলনা কেন যে আমি দেবনা, আমি নিশ্চিন্ত হয়ে 
স্থানে প্রস্থান করি; আমি আর তো বলপুর্বক, তোমার কাছে 
কিছু বলতে আসিনি । 

রীজা। দেব! সকল বলের শ্রেষ্ঠ বল সত্যের বলে আমি 


৮০ হরিশ্চন্দ্র । 


আবদ্ধ, কেমন করে বলি দেবনা । কিন্তু উপায় কৈ! আপনার 
ইঙ্গিতে আম্মবিক্রয় করতে বিপণিতে এসেছ্িলেম কিন্ত গ্রহ আমার 
বিরূপ, বাঁজারে ক্রেতা নাই । , 

বিশ্বা। দেখ ছলন! বাখ । ক্রেতা নাই ! তুমি চিরদাঁসত্বে আবদ্ধ 
হতে স্বীকৃত হলে আর পাঁচশত সুবর্ণ সংগ্রহ করতে পারনা ? 

রাজা । পাঁচশত সুবর্ণ! আমি তো স্হস্রের জন্য সত্যে আবদ্ধ । 

বিশ্বা। হ্যাকিস্ত তোমার গুণব্তী বুদ্ধিমতি সহধর্ষিণী 
স্বামীর অদ্ধেক খণ পরিশোধ করেছেন । 

রাজা । সেকি ! শৈব্যা ?--খণ পরিশোধ !- কেমন করে! 
কোথায় সে--কোথায় ? 

বিশ্বা। তোমার ইচ্ছা! থাকলে ক্রেতা পেতে । শৈব্যা সতী, 
সত্যসত্যই স্বামীর খণ পরিশোধের ইচ্ছা ছিল তাই সে ক্রেত! 
পেয়েছে । 

রাজা । ক্রেত! পেয়েছে ! শৈব্যা ক্রেতা পেয়েছে! তবে কি 
শৈব্য। দাসী ? সহস্র কি্করীর অধিকারিণী শৈব্য! দাসী ! একি--- 
একি-_মেদিনী টল্মল্‌ করে কেন! আমি যাই-_যাঁই--একে- 
বারে দ্বিধা হও» আমি তোমার গর্ভে বিলুপ্ত হয়ে যাই ।. 

বিশ্বা। মহারাজ ভরতাশ্রমে আমি অনেকরূপ নাটকাভিনয় 
দেখেছি, আপনার এই অপুব্ধ অভিনয় অতি সুন্দর হলেও আমার 
দেখবার স্পৃহা! নাই । | 

রাজ! । খষিবর ! আপনার বাক্যে বজ্র আছে কিন্ত দগ্ধ 
কচ্ছে না কেন & মি 

বিশ্বা। দ্ধ হবার কি এতই বাসন! হয়েছে? তা সাধ পুর্ণ 
হবে বিলম্ব নাই। এ সায়াহু-ন্নীনের জন্য সূ্য ভাগীরথী গর্ভে 
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অবতরণ কচ্ছেন। খণ্ পরিশোধের পুর্বে পু রক্তপিণ্ড অনৃশ্থ 
হলে শুধু তুমি নয় তোমার সপ্তম পুরুষের পধ্যস্ত ধর্ম কম্ম স্বর্গ 
সমন্তই ধ্বংস হবে। 

রাজা । তেজন্বী রক্ষা করুন ! ক্রোধ সন্বরণ করুন ! দয়া করুন ! 
্রক্মশীপে সুষ্যবংশের কীত্তি ভস্ম করবেন না। ওহো-হো-হো ! 
শৈব্যা দাসী! রাজকুমার পরানে--পরগুহে! আর কেন--আজ্ঞা 
করুন কি করবো %& আর অভিমান নাই, আর ব্রাঙ্গণ শুদ্র 
বিচার নাই, যাঁকে ইচ্ছা আমায় বিক্রয় করুন আপনার খণ.. 
আপনি পরিশোধ করে নিন। 

বিশ্বা। এই এতক্ষণে তোমার সুবুদ্ধি উদয় হয়েছে, এইবার 
তুমি গ্রহমুক্ত হলে । 

রাজা । কোথায় কে আছ কাশীবাসী এস--এস- দাস ক্রয় 
কর। কার দাসের প্রয়োজন ? কাঁর জলভার বহন করতে হবে ? 
কার ধেন্ধ চাঁরণের -কাষ্ঠ চ্ছেদনের ভূত্য চাই-কার অঙ্গনের 
আবজ্জন। মাজ্জনের দাপান্দাসের অভাব ? এস--এস--ত্রয় কর । 
মুকুটবাহী শির আজ আচগ্ডালের সেব। করতে প্রস্তত | 

বিশ্বা। হরিশ্চন্্র! আত্মবিস্থৃত হচ্ছে! কেন, পরিচয় দানে 
'অধিক অপমানকে কেন আহ্বান করছে! । 

রাজা । ধন্য! ধন্য খষি! অর্থের খণ পরিশোধ হলেও খণী 
থাকবো, ভাল কথ স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । 

€পরাহু ও ঝিমনের প্রবেশ ) 

পরাহু। কুথারে ? কুথারে ? কে বিক্রী হোবিষ্কর? হারেতু 
দেখেছিস এখানে কে বিক্রী হোবে বলে চিল্লাচ্ছিল £ 

বিশ্বা। দেখ ক্রেতা উপস্থিত আঁপনাঁকে অর্পন কর । 


৮৯,  হরিশ্চজ্জ । 


রাজ! । বাপু তোমরা কে? 

বিমন। আরে তু চিনিস না জানিস “রী, কাণীতে মরতে আস- 
ছিস আর ঠিকাঁদীরকে চিনিস না। এখাঁনে মরবি বিশ্বনাথ কাণে 
রাম নাম ফুকবে শিব হোঁবি ; লেকেন আগে আমার সর্দার পরাহু 
ঠিকাদারের হাঁতে দান কাপড়! খানি ধরে র দিবি তে৷ জলিয়ে পুড়িয়ে 
খ্বর্ঠো যাবি 1. ....৮ 

পরাহু। আরে বাঁপরে বাপ! আজকাল ঘাটে বড়া কাম! 
আট নক্টা নোকর আছে তব্বি ছু”টা ঘাট সামাল দিতে পারবে! না । 
খালি রাম নাম সত্য হ্যাঁয়__রাঁম নাম সত্য হ্যায়। কেত মুর্দা 
হামার দান কাপড়াঁটা ফাঁকি দেকে শিব হয়ে স্বর্গে যায়! সেই 
হামি আর একটা ভাঁল। নোকর ঢুরঁড়ছি। কে বিক্রী হচ্ছিস বাবা? 

বিশ্বা। দেখদেখি এ লোঁকটী কেমন। 

পরাহু। এতো পোণারটাদ আছে ঠাকুর বাঁবা । কোন্‌ ভাগ্যি- 
মানীর বেট! হোবে,ওকি ঘাট-চগাঁলের নোকরি করে । বুড়া মানুষকে 
কেন ঠাট্টা করিস ঠাকুর বাবা । ব্লিয়ে দে কুথ। নোকর গেল । 

বিশ্বা। না না এই ভূত্য--+ব্লনা নীরবে রইলে কেন। 

রাজা । প্রভু এ যে চগ্ড1ল, মৃতকম্বলহারী । 

বিশ্বা। বেশ তো, এই না বলছিলে ধে আচগ্াঁলের সেবা 
করতে প্রস্তত। ্‌ 

রাজা । আঁজ্ছে-_সেটা_ 

বিশ্বী। কথার কথা কেমন ? বুঝেছি বুঝেছি-_ধর্গর্ব সতোোর 
অহঙ্কার সব খুঝেছি | তুমি তো ধার্মিক-তোমাঁর ধর্মরাজকেই 
আমি চিনি। পন দেখ পশ্চিম আকাশে চেয়ে দেখ, তোমার ব্যবহণর 
দেখে তোমার বংশনিদান লজ্জায় হীন-তেজ ও রক্তবর্ণ হয়েছেন। 
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প্লাজা । তাইত ত্বইত ! দেব যে অস্তমিত প্রায় ! প্রায় কি? 
এখনই--এখনই যে দৃষ্টিপথের বহিভূর্ত হবেন। দেব--দেব! 
শ্মণেক অপেক্ষা করুন । & | 

বন্মগুলং মুঢুমতিপ্রবোধং ধন্মীর্থসিদ্ধিং কু্ুতে জনানাম্‌। 

তৎসর্ধকামক্ষরকারণঞ্চ, পুনাতু মাং তত্সবিতু্বরেণ্যম্‌ ॥ 

প্রণাম গ্রহণ কর দেব, ক্ষণেক অপেক্ষা কর, তোমার বংশে 
ব্রন্মশাপ হয় ক্ষণেক অপেক্ষা কর। তপোঁধন! তাই হোক) 
অনুষ্ঠ ! তোমার লিপি পুর্ণমাত্রায় পুর্ণ হউক ১--শৈব্যা দাসী হয়েছে, 
রোহিত দাসীপুত্র হয়েছে আর অভিমান কেন! বখন পদসেবা 
করবো--ভূত্য হবো ক্রীত দাঁপ হবো, তখন আর আমার চণ্ডাল 
বিচার করে কাজ কি? কে ভাগ্যবান_কে আমায় গ্রহণ করবে 
এস পণ দাও । 

পরাহু। বিমন কেতো বলিরে ? 

ঝিমন। মানুষটা পাগলা পাগলা দেখছিনা । (রাজার প্রতি ) 
হারে তু কাঁম্টী করতে পার্বি তো? 

রাজা । কি কাজ করতে হবে বল? 

বিমন। কাম থোঁড়া বহুৎ। দক্ষিণের ঘাটটী তুহার জিম্মা 
হোবে, যেতো মুদ্দী জ্বলবে, তুই সবটির নুগা পাটা লিয়ে লিবি, 
আর পাঁচপণ করিয়ে কৌডি মুর্দী পিছু হিসাঁৰ করিয়ে লিবি ঃ 
দেখিস্‌ ভাই কিছু সাথিয়ে সুথিয়ে চুরি করিস্না, এ কাশীজী শিবের 
পুরি আছে, চুরিটী করলে ভাই কাশীর কোতোয্ুল কাঁলভৈরো 
জঁতাটীতে ফেলিয়ে হাড় মড় মড় কড় কড় করিয়ে ভাঙ্গিয়ে দেবে । 

পরাহু। আর কাঁমটা ঠিক করিয়ে করলে, চুরি উরি না৷ 
করলে, আমি ছটা রাঁজা মহারাজ! মরলে ভাই তোকে এক এক 


৮৪ ইরিশ্চন্ঞ্র । 
দিন পেটটী ভরিয়ে ভালা সরাঁপ পিলায়ে দ্বেবে। কামতো! বুঝলি ? 
লেকেন তোর চেহাঁরাট। বড়া ভাল! আদমির মতন আছে। শুধু 
বিহানে এক একবার হামার শুয়ারশুলিকেভি থোড়। চরায়ে 
আনতে হোঁবে--পারবি তো? 

রাঁজা। দেব! একি_-একি! এও কি অদৃষ্টের লিপি, না 
তাঁর ওপরে আপনার রচনা আছে ? 

বিশ্বা। আমার কেন ! যাঁর চিন্ন আরাধনা করেছ, তোমার 
সেই ধর্্মরাজের ধর্ম প্রতাপ! এখনও কি ইতস্ততঃ করছ ? অর্দ- 
সর্য্য কখন না দেখে থাক তে! এ আকাশ পানে চেয়ে দেখ । দরিদ্র 
খণীর আবার কাধ্যাকাধ্য বিচার কি ! 

রাজা । কিছু না--ঠিক বলেছেন-_-কিছু না। আয় চগ্ডাল 
আয়! এই মন্তকে তৃণ দিয়ে তোর দাস হলেম। নে আমায় খণ 
মুক্ত কর, পাঁচশত স্বর্ণ এই ব্রাঙ্ষণকে দে । 

পরাহছ । পান্শো। 

ঝিমন |. € জনাস্তিকে ) ঠিকাদার ! বাঁতটী, বোলিস না-- 
সুবিস্তা আছে-স্বিস্তা আছে । দেখছিস না কেমন জোয়ান ; 
মালুম, ভালা মানসের ছেলিম়া, খাবে বি কম, আর আঁখ ছুসটী সাফ! 
আছে, চুরি ওরি করবে না; ফিন্‌ বিক্রী করলে ছুন। মিলিয়ে যাবে । 

১: পরাছ। পাঁন্‌শো। তো থলিয়াতে মন্তুত আছে-_ভাঁই একঠো! 

ছোঁট। ডিঙ্ষি লেবার বি কাম ছিল-_ 

ঝিমন। ডিঙ্গি উঙ্গি হোবে, দোসর রোজ দেখা যাঁবে। 
ঝটুসে ফেলিয়ে,দ নোকর ঘরলে ৮”, এখনই ছুসর! খদ্দের আসবে । 
হাঁমারা চণ্ডালকা ঘরে ঝটুসে কি নোৌকর মিল্তা ভাই ? লিয়েলে 
লিয়েলে। 
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পরাহু। ভাল জু্জীরি বাঁত্‌। (বিশ্বামিত্রের প্রতি) লে 
ঠাকুর-বাবা লে, তু বিক্রীওয়াল| £  থলিয়া প্রদান ) আগ ভাই 
চলি আয়-_-ঘর চলি আয়, ঈ্বুহার নামটা কি ভেইয়া ? 

রাজা! । হরি-_হরি--কি নাম বলি ! 


পরাহু। হরিয়া, বেশ হ্বাম--বেশ নাম, আয় ভাই হরিয়া আয়। 
বাজা। চল। 





[প্রস্থান | 
চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম গর্ভাঙ্ক । 
অযোধ্যা রাজপথ | 
( ছুইজন বৈতালিকের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
বৈতালিকদ্য় 1 ( গীত ) 


বূবিকুল রা" 


৮৬. হরিশ্চন্দ্র। 
(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ১৪ 
বিশ্বা। তোমরা এ সব কি গান গাইছ! গান ও মিনির 
রাজত্ব নয়, এখানে হরিশ্চন্দ্রের যশোগান কেন ? 
১ম বৈতা। আমর! ভট্ট, রাজার যশোগাঁন করাই আমাদের 
কুলধর্ম | 
বিশ্বা। না, ওসব এখানে হবে না। 
১ম বৈতা। যে আজ্ঞে, এখন অবধি মহারাজ বিশ্বামিত্রের 
যশোগান করবো, তারও তো কীন্তির অভাব নাই । 
বিশ্বা। না না তা করতে হবে না । মহারাজ বিশ্বামিত্র একি ! 
১ম বৈতা। আজ্ঞে তিনিই তো৷ এখন রাঁজচন্রবর্তী 
বিশ্বা। যাক, ০ 08 যাও--তোমনা যাও । 
[ বৈভালিকদ্বয়ের প্রস্থান । 
বিশ্বা। জিতলে কে 1- আমি না হরিশ্চন্দ্র? সে দিব্য মৃহা- 
স্মশীনে বসে দিবাঁরাত্র মামা করে মহাশভ্তিকে ডাকছে, পত়ী 
পুত্র রাজ্য শব্ধ কোন চিন্তাই নাই। আর আমার-_বাঁজত্ব 
শ্প্ব নিলিপ্ত হয়ে বসলেম- দেখ একবার 
-*ন সময় নাই ! 
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নাগ। যাঁব আরু কোথা, তোমায় ভাঁল করে শেখাচ্ছি-_ 
রোস্‌$ পরিশ্রম করে মরবো আমি আর তুমি পাঠাবে সব তোমার 
বাপের বাড়ী; এই চললে, এই ঘটী বাটা, বিছানা মাদুর, লেপ 
কাথা, টাকা কড়ি, গোঁরু বাছুর, সব্বস্থ সেই বিশ্বেস-মিত্তিরের গর্ভে 
'দিয়ে আসছি । তাঁর খুব ক্ষিদে--রাঁজার বাণী খেয়েছে, ছেলে 
খেয়েছে, রাজত্ব খেয়েছে, ঘোড়াশাল! হাতীশাল। খেয়েছে, 
গোফ়ালকে গোয়াল খেয়েছে--আর আমার কটা জিনিস খেতে 
পারবে না? 

বিশ্বা। তুমি কে হে বাপু? 

নাগ। দেখ তে ঠাকুর, যা কিছু আনবে সর্বস্ব দেব ওকে, 
উনি দেবেন বাপের বাড়ী পাঠিয়ে--তা আর পারি না । 
_ বিশ্বা। উটা তোমার কে? 

নাগ। উটী কে বুঝতে পাচ্ছনা নাকি ? ঠাকুরের কি ও পাঠ 
নাই নাকি ? হাতের জল পধ্যস্ত শুদ্ধ হয়নি ? 

বিশ্বা। কি বলছে বুঝতে পাচ্ছিনা ! 

নাগ । দেখতে পীর ও 
হয়? তল” 
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নাগ। এ যমকে দিয়েছি, তা” হলেই হ'ল। ছু'জনেই তো 
সর্বগ্রাসী | | 
বিশ্বা। (স্বগতঃ ১ বাঃ বাহ বাঃ € এইত উচ্চাঁভিলাঁষ পুর্ণ 
হচ্ছে । ক্ষত্রিয় থেকে খধি--ক্রমে দেব উপাধি লীভ কচ্ছি, এ 
লোক চক্ষে যম দাড়িয়ে গেছি। 
নাগ। কি ঠাকুর থমকে গেলে যে? যম-খষি আপনারও 
কিছুতে দৃষ্টি দিয়েছেন নাকি ? 
বিশ্বা। না, বিশ্বামিত্র কি কার অনিষ্ট করেছে £ 
নাঁগ। বাম কহে! অনিষ্ট কাকে বলে তাই সে জানে 
ন।। রাজা হরিশ্চন্দ্র রাজ্যভার নিয়ে মহাক্ষ্ট পাচ্ছিলেন, খধিঠাকুর 
এক গণ্য জল হাতে করে এক কথায় তাকে সপরিবারে স্বর্গের 
পথে এগিয়ে দিয়ে সব জালা যন্ত্রণা থেকে নিশ্চিন্ত করে দিয়েছেন । 
তা ব্শে করেছেন, সেই ক্বপাটুকু আমার উপর কল্পে আমিও 
নিশ্চিন্ত হই। 
বিশ্বা। তোমার আবার কিসের নিশ্চিন্ত ? 
2 শাশাশ আপবানালস্ত খে রাজা হরিশ্ন্দ্রকে এই 
শন শাক তৃতীয় 
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গিয়েছিলেন তো, এন একবার তৃতীয়পক্ষের বিস্তার শাসনটা 
সামলান ; আমি ভ্যাং ডেঙ্গিয়ে খালি হাত পায়ে কাশী গিয়ে ব্স্‌ 
বম্‌করি। এখন খধিকেঁ খুঁজে পেলে হয়। 

সত্রী। হ্যারে মিন্সে, তোমার এত বড় স্পর্ধী আমায় বিলিয়ে 
দেবে? নোড়া দিয়ে তোমার বে কণটা দাত আছে ভাঙ্গবো না ! 
আয় মিন্সে ঘরে আয় । (টানাটানি ) 

নাগ। ছেড়ে দে বলছি। আমি যদি দান করে পুণ্য করি, 
তোর তাতে কি? 

স্্রী। ওরে কম্বক্ধে, আগে আমার পা পূজো করে গু ্য 
ক্র তারপর অন্ত পুজে! করবি, আয় কম্বক্তে । 

[ উভয়ের প্রস্থ ন। 

বিশ্বা। স্ত্রী লক্ষমীরূপিণী বটেন, কিস্ত একটু বক্রগামিনী হলেই 
সকল অনিষ্টের মূল হন। বিপ্রব বিপধ্যয় উৎপাঁতাদি যেখানেই 
উপস্থিত, অন্সন্ধান করলে তার মূলে কোন রূপে না কোনরূপে 
বিশ্ববিমোহিনী রমণীর সংশ্রব পরিলক্ষিত হয়। উপনিষদ পুরাণ।- 
দির উদ্ণহবণেও তাই নির্দেশ করে; সম্প্রতি ভো আমিই এ 
বিষয়ের জীবন্ত সাক্ষ্য ; সাধনা করলেম-_মহাতপ খষি--ইন্দ্রাছি 
দেব্গণকেও শাসন করলেম, সর্বাত্রই বিজরী-_সর্বত্রই সগর্কো মস্তক্‌ 
উন্নত করে কাধ্য করেছি; আর সেই রমনীরুপিনী বিগ্যাত্রয়ের 
সাধনা করতে গেলেম, অমনি সাঁধনাও নিশ্ষল- সঙ্গে সঙ্গে রাজধি 
গর্বিত আপন হতে যাঁচক ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের ঘৃণিুস্তরে অবতরণ ! 
স্বেচ্ছায় বর্জিত সংসারকে ম্লা মিশ্রিত রি বমনের গ্ভাক 


পুনরালিঙগন | 
. [প্রন্থাণ। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের গৃহ । 
কদম্ব। ও শৈব্যা। 


কদশ্বা। বলি হ্যাগা এখানে নিশ্চিন্বি হয়ে বসে যে দড়ি 
ভাঙ্গচো আর কি কাজ নাই? 

শৈব্যা। মাঁ আপনিই তো বলেছেন জল তোল! দড়ি পুরাণ 
হয়ে গেছে। 

কদশ্বা। বলেছিলুম কি এই দেড় প্রহর বেলায় বসে 
ভাঙ্গতৈ। ও হান্ধা কাঁজ তো! যখন ইচ্ছা করা যাঁয়, রাত্রে 
সবাই থুসুলে ট্ুমুলে তো নিশ্চিন্দি হয়ে ভাঙ্গতে পার। এমন কুড়ে 
মানুষ তো বাপু বাপের কালে দেখিনি, বসে কাজ করতে পাল্লে 
আর দীড়াতে চায়না । 

শৈব্যা। এখন কি করবো অনুমতি করুন । 

কদঘ্ব।। ইস্‌! কাঁজ করতে বলতে হলে তোমায় বুঝি আমার 
মিনতি করতে হবে? 

শৈব্য। সেকি মা আধীয় মিনতি করবেন কি! জি 
করবেন--আজ্ঞা করবেন। 

কদম্বা। বটে !যত বড়সুখ তত বড় কথা! আমি তোমায় 
আজ্ঞে করবো ! দাসকে আমি আজ্ঞা করবে! তু আমায় 
আজ্ঞ। করবি। 

শৈব্যা। সেঁকি কথ! মা? 

কদম । এ কথা, সেকি কথা আবার কি? কথায় কথায় 
আমায় আজ্ঞা করবি, উঠতে বসতে আজ্ঞা করবি, আমি যতবার 


হরিশ্চন্দ্র। ১৩ 


বলবো দাঁসী--তুই তন্কুবার বলবি আজ্ঞে । দাসী-_দাসী-_দাঁসী, 
আজে -আজ্ে--আজ্ে । 

শৈব্যা। আজ্ঞে তাই হবে, এখন কি করতে হবে বলুন ? 

কদম্বা। কেন এঁ চাকীখান। নিয়ে কতকগুলে! গম ভেঙ্গে 
ফেলনা । 

শৈব্যা। পরশু তে মা দশ সের গম ভেঙ্গেছি । 
.. কদম্বা। পরশু ভেঙ্গেছে বলে কি আজ আর ভাঙ্গতে নাই, 

যাও ভাঙ্গগে বাও। 

শৈব্যা। আমায় বলেন ভাঙ্গছি, কিন্ত অত আটা এক সঙ্গে 
প্রস্তুত করে রাখলে নষ্ট হয়ে যাঁবে, তাতে আপনারই ক্ষতি হবে। 

কদন্ধা। হ্যা হ্যা বটে; তবে যাও গোরুন কুটগুলে। একবার 
ভাঁল করে মেখে দাওগে। 

শৈব্যা। আমার ছেলে তা দিয়েছে । 

কদন্বা। জল ভুলেছ কি? 

শৈব্যা। হ্যা মা দুটো কু ভরে দিয়েছি, ঘড়াঁও আর খালি 
নাই । 

কদপ্থা। এই এর মধ্যে সব কাজ হয়ে গেছে ! খুব ফাঁকি 
দীও তো ১ কি কুড়ে গো কি কুড়ে ! 

শৈব্যা। অন্ত কাঁজ হাতে ছিল না বলেই দড়িটে নিয়ে 
বসেছিলেম । 

কদম্বা। ও দড়ি এখন থাক, এক কাজ কর(-এই তোমার 
গে--এই- এই কি করবে? 

শৈব্যা। যা বল মা । 


কদস্বা। হ্যা হ্যা বলছি স্থির হওন|। এই--এই--এই তোমার 
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গে-যাওন! একটা শক্ত কাজ আর দেখে নিতে পারনা ? মনেও 
পড়ে না ছাই,--এই-_-এই- হ্যা হ্যা হা! প্র সিঁড়িখানা এলে 
তেতলার ছাতে উঠে যাও, গিয়ে-_প্র-এ্র- দেখে এস দেখি 
গঙ্গার জল কতটা বেড়েছে । 

শৈব্যা । তা মা এই খিড়কীটে খুলে ঘাটে থেকেই দেখিনা 
কেন। 

কদশ্বা। নান! প্র ছাতে থেকেই ভাল । কথার ওপর কথা 
কও কেন? হা তোমার ছ'তে গিয়ে বে আরও কাজ আছে, এ& 
সোণারদের গাছ থেকে উড়ে পড়ে পড়ে এক ছাতি নিমপাতা জড় 
হয়েছে, সেই গুলে। সব পরিফার করে নাঁবিয়ে আন। 

শৈব্যা। কোন্‌ দিকে ফেলবে! ? 

কদম্বা। ফেলবে কি! মনে কচ্ছে কি অমনি আলগোচে 
আলগোচে ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্দি হবে; কি কুড়ে গো-কি 
কুড়ে! শুকনো পাতা! কি ফেলবাঁর জিনিস, গোঁয়ালে সাঁজাল 
দ্নেওয়। হবে, উন্ন ধরানর কাঁজে লাগবে । আঁচলে করে চাঁজ্ডি 
করে সব আস্তে আস্তে নাবিষ্ে নিয়ে এস। অমন চোদ্দ হাত 
বাশের চমত্কার সিঁড়ি হয়েছে, টপ. টপ. করে উঠবে আর 
নাঁববে তাতে আর কি, আর কতবারই ব1 ওঠা নাঁবা করতে হবে, 
(তিরিশ কি পঞ্চন্নবার-_-এই বইত নয়। 
শৈব্যা। তাই যাই মা । 
কাদগা । বু ভাল কথা-শোৌন, তোমীর তো আজ উপস* 
আজ জার তোশকিছু খাবেনা। 
শৈব্যা। সে আজ তো না! মা-কাল যে যঠী। 
কদন্বা। হ্যাগো হাঁ কাল বষ্ঠী তাকি আর জানিনি, পেটে 
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একটা ধরিনি বলে উন্ঠাসই যেন করিনি, তা বলে কি ষষ্ঠী কৰে 
মার্ক কবে জানিনি । পুতের ম! হয়েছ তা বলে ষণী দেখিয়ে আমাক 
ঠাট্টা কেন? আমি ষঠীর জ্উপসের কথা বলছিনি আজকের উপসটা। 
কি করবে না? সধবা মানুষ তোমার ভাঁলর জন্তেই বলছি । 
শৈব্যা। আমি তো জানিনা মা। আজ কিসের উপবাস ? 
বল বল আঁজ কিসের উপবাস ? সধবাঁকে করতে হয় ? 
_... কদম্বা। হ্যাগো হ্যা-এ আর জাননা, ভারি ফল। আজ 
বে আমলা-শুক্রবার সধবা মানুষকে আজ একটা আমল! খেয়ে 
থাকতে হয়, তা হলে আর জন্মে শতেক পতি পায়__দূর মরুকগে 
ছাই কি বলতে কি বলি, একশো! পতি নয়_-পতি নয়--একশো 
পুত, পায়। 
শৈব্যা। আহা মা ভাগ্যে বলে দিলে, আমি তে জানতেম না । 
অবশ্ঠ আপনিও উপবাস করবেন ? 
কদম্বা। আ ভাগ্যি! আমার উপস করবার যো আছে ! 
আমার যে কুষ্টিতে বিছের ঘরে কাঁকড়া, আমার উপস করবার যো 
নাই । আহ! কর্তী সেদিন পীঁজী পড়ছিলেন তাই শুনছিলেম এ 
বছরের মত পুণ্যির বছর অনেকদিন হয়নি । ফি মাসে ছ'টা সাতটা 
করে ভাল ভাল উপসের দিন আছে। তুমি বাছা ভাগ্যিমানী 
সবগুলো করে নেবে আর আমি একটাও করতে পারবো! না, এমন 
কুষ্টিও হয়েছিল। প্র যে কিসের ঘরে কি বন্পুম ? 
শৈব্যা। কাঁকড়ার ঘরে বিছে। ৃ্‌ 
কদন্ব। হ্যাহ্যা বাছা» তা কর বাছা, ভগ বাছা দেখিকে 
দেখিয়ে উপস কর, আমি নয় পাপীষ্ঠি গাণ্ডে পিগ্ডে গিলে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ করে চেয়ে দেখবো, যেমন কপাল ! 
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'জটা। (নেপথ্যে) এখানে কেন? চতোর মার কাছে টেনে 


নেযাই। 
( জটাধারী রোহিতকে ধন্্া প্রবেশ ) 


জটাঁ। আজ তোর হয়েছে কি একবার দেখাচ্ছি মজা ! 

রোহিত । তোমার পায়ে পড়ি মামাঠাকুর মার সামনে নয়, 
মীর সামনে আমায় মেরনা তা” হলে মা বড় কাঁদবে । আমাক 
ঘাটের ধারে নিয়ে গিয়ে যত ইচ্ছা মার। 

জটাঁ। তা” হলে আর মজা হ'ল কিরে বেটা । তুই বাপ্‌ বাপ্‌. 
ডাঁকবি, তোর মা আছড়া পিছড়ি খাবে তবে মারের মজা হবে । 
_ কদঘ্া। কি হয়েছে জটাই কি হয়েছে, ছোঁড়াকে মারছে! কেন ? 

জটা। মারবো না, আমার অমন আঁকন্দগাঁছের লকৃলকে 
ভগাট! একবারে আধহাত খানেক মুচড়ে ভেঙ্গে দিয়েছে । 

রোহিত । দিদিমা, আর আমি অমন কাজ করবো না, 
অআঁঁকসি দিয়ে ফুল পাঁড়তে গিয়ে হঠাৎ ভেঙ্গে গেছে । 

জট] ।-হঠাৎ ভেঙ্গে গিয়েছে, আঁকদি দিয়ে পাড়া কেন? 
গাছে ১৫ পাঁড়তে পারিসনে ? 

রহিত । আমি যে গাছে উঠতে পারিনা! মামাঠাকুর 

জ্টা। গাছে উঠতে পাঁরনা । চাঁকর হয়েছিস গাছে উঠতে 
জানিস নি? বেতের চোটে গাছে উঠতে শেখাব, পিঠের চামড়া 
ভুলে নিচ্চি। (প্রহার ) 

রোহিত। ও এখান থেকে যাঁও সরে যাঁও, ওমা এখান 
থেকে সরে যাও, ওম। তুমি দেখতে পারবে না! মা তুমি সরে যাঁও--. 
সরে যাও, আমি মারব খেয়ে তোমার কাছে যাব এখন । 

কদম্বা। ওঃ এ যে কিছু বাড়াবাড়ি আদর গা--মা সরে 
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যাবেন তবে ছেলে মাঁরখাবেন। অপকর্ম করিস কেন? কল্লেই 
তো মার খেতে হয়। 

শৈব্যা। মাগো এবাপপ ক্ষমা করতে বল। এখন থেকে 
আরও সাবধানে থাকবে, সাবধানে কাজ করবে । আহা বাছাঁর 
শনীর শরীর অমন বেত্রাঘাতে ক্ষত বিক্ষত হয়ে যাবে । 

কদম্বা। ওমা কোথা যাব গো! কালে কালে হ'ল কি! 
না পৃথিবীতে আর ধর্দ নাই। গরিবের ছেলের আবার ননীর 
শরীর! বেঁচে থাকলে আরও কত কি শুনতে হবে। জ্যা ও 
জটাই এ বলে কিরে? চাকরাণীর ছেলের আবার মার খেলে 
লাগে ! তার বুঝি আবার ভদ্দোর লোকের মত কষ্ট হয়? বাছ। 
এত ঢং যাঁর, তার পরের বাড়ী চাকরী করতে আসতে নাই । 

শৈব্যা। ঠিক--ঠিক মা, আমার স্মরণ ছিল না। ছুঃখিনীর 
আবার কষ্ট কি! অদৃষ্টের প্রহারে যে অহোৌরাত্র জ্বলছে বেক্রা- 
ঘাতে তাঁর আর কি হবে । 

জটা। এ নাও ঠাকরুণ আবার বেদব্ব1স পাঠ আরম্ত কলেন। 
মামী, মাগীকে এখাঁন থেকে যেতে দিওনা ও দেখবে আমি 
ছ্রোড়াটাকে পিটবো, তাইত এখানে টেনে এনেছি, চলে গেলে 
আঁর মজাটা হবে কি। 

রোহিত । না৷ গো তোমাদের পায়ে পড়ি, মাকে এখাঁন থেকে 
যেতে দাও, না হয় আমাকে বেশী করে যেরো, মাকে দেখতে 
দিওনা । 

শৈব্যা | মা যদি তোমার গর্ভে একটা হতো, তা হ'লে বুধতে 
যে সন্তানের যাতনা দেখলে মার প্রাণ কি করে। 

কদম্বা। নাও তোমার আর বাক্যি যন্ত্রণা দিতে হবে না। 
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জটাই দ্ু'ঘা মারবি তার ধ্ীড়িয়ে দেরি ক্রচ্ছিন কেন, যা হয় 
করে নেনা | 

শৈব্যা। বাছারে সম্ভানের নিরাঁপজদর স্থান মায়ের কোল, 
কিন্ত তাও আমার,.তোকে দেবার স্বাধীনতা নাই । কাঙ্গীলের আশ্রয় 
দীননাথকে ডাক, আমি অভাগিনী এখান থেকে যাই । 

কদন্বা। বাচ্ছ কোথা? আমার আজ্ঞা না করে যে চলে 
যাচ্ছ ? জান আমি মনিব, ভুমি দাসী । 

, শৈব্যা । জানি, জানি মা আমি তোমার দাসী! জানি মা যে 
দিন তোমার দাসীত্ব স্বীকার করেছি, যে দিন স্বাধীনত। বিক্রয় 
করেছি, সেইদিন সঙ্গে সঙ্গে আমার ইহজীবনের সর্বস্বই তোমায় 
বিক্রয় করেছি। জানি মা শুধু এ দেহ তোমার দাসী নয়, 
আমার মন প্রাণ তোমার দাঁপী, আমার স্থখশাস্তি তোমার দাসী, 
আমার চিন্তা অন্কুভৰ তোমার দাসী, আমার স্নেহ মায়া বাঁৎ্পলায 
তোমার দাসী, আমার আর নিজের স্থখ ছুঃখ নাই শুভাশুভ নাই, 
সবই মা তোমার । জানি মা এদগ্ধ প্রাণ যদি বেত্রাঘাত দেখে 
ফেটে যাঁক্স তবু তুমি অনুমতি করলে হাঁসতে হবে। জানি মা! যদি 
ছেলের মুখচুন্বন করে এ পোঁড়ার মুখে একটু হাঁসি | আসে, 
তোমার ভ্রকুটিতে সে হাসি ঠোঁটের কোণে লুকুতে হবে। 

জটা। জান তো সব তবে চলে যেতে চাচ্ছিলে কেন ? দীড়িয়ে 
দেখ একবার কি করি। 

শৈব্যা । কি করবে ব্রাঙ্গণ কি দেখাবে! এ পাষাণ প্রাণে 
আর কত সহ রা পারে তাই দেখাবে ? ব্রাহ্মণ, তুমি জান. 
কিআমিকি দেখেছি! জান কি আমি কি সন্থ করেছি! জান কি 
সহজ পলবিত শাখা প্রসাৰি ব্টবৃক্ষ ব্জাঘাতে দগ্ধ হয়েছে, তা! 
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াড়িয়ে দেখেছি! তুনস্ত অতলম্পর্শ মহাঁসাঁগর শু হয়েছে তা 
দাড়িয়ে দেখেছি ! আর জান কি-কফা”র হাত ধরে তুমি--তুমি-- 
ভুমি পীড়ন কচ্ছো-আৰু আমি কে তাই দীড়িয়ে দেখছি ! 
জটা। € স্বগতঃ ) ও বাব! কেরে, রাক্ষপী না ইন্দিরের শচী ?. 
': আচ্ছা দাসী তো! মামা এনেছে । (প্রকাশ্তে ) এ নে বাপু ভোর 
ছেলে নে, বেয়াড়া ছেলে--পারিদ আপনি শাসিত কর। 
[প্রস্থান ॥ 
কদখ্বা। ও জটাই গেলি কেন-_-গেলি কেন? 
[ ভকিতে ডাকিতে প্রস্থান। 


রোহিত ॥। মা--মা মা আমার-- | 
শৈব্যা। ছুঃখিনীর ধন-_বাবারে, অঞ্চলের নিধি । ( ক্রোড়ে 
ধার্ণ। ) 


গজ কায 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ৷ 


শ্মশান । 

হুব্রিশ্চন্দ্র । 
রাজা । চগালের দাসত্ব--কদনন ভোজন--মৃতকম্বলাহরণ ! 
শুকর চারণ--কিন্ত তবু তৃপ্তি--তবু হৃদয়ভার অনেক লাঘব্‌--. 
আমি খণমুক্ত । অহোঁ-হোঁহো-কি সে জালা! খণের জালা 
কি বিষের জাল! চরণে দাসত্বের নিগড় পারছি বটে, -কিজ্তু 
প্রাণের কি কঠোর যন্ত্রণাদায়িনী পিগড় খসে গেছে। বিশ্বামিত্রের 
খাণে তো! মুক্ত হলেম, বস্থমতীর খেণমুক্ত হয়ে কৰে চলে যাঁর ! 

রি 
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আর কেন পৃথিবীতে থাকা! কার জন্ত থাকা, আর কিসের 
বন্ধন? যে ছু'টা কুস্থম-ভোরে হৃদয় বাধা ছিল সে ছুটী তো ভি 
হয়েছে, যা"দের দেখে প্রজাপুঞ্জের শোক ল্লিস্থত হতেম তারা তো 
আর আমার নাই ! নাই--কোথাঁয় গেল ! কোথায় ভাসিয়ে দিয়ে 
এলেম ? হরিশ্চন্দ্র! বড় দর্প ছিল তুমি ধার্মিক, পুণ্য সঞ্চয়ের 
দর্পে তুমি এক দিন মনে মনে বড় স্ফীত হয়েছিলে, দর্পহারী মধুন্দন 
তাই বুঝি তোমার পুণ্যের পথ বড় প্রশস্ত করে দিলেন। পতি 
হয়ে পত্থীকে রক্ষা করতে পারলে না! পিতা হয়ে পুত্রকে পালন 
করতে পারলে না! রাজধর্মা তো রক্ষা করেছ--পতির ধর্ম, 
পিতার ধন্ম কি রক্ষা করতে পেরেছ ? ধন্ম ! ব্লিহাক্ি তোমার 
লীলা! কিসে তুমি থাক কিনে তুমি যাও কিছুই বুঝলেম না, এক 
বুঝেছি যে কীত্তিপূর্ণ স্ুর্যাবংশে খুব কান্তি রেখে গেলেম। মা 
ভাগিরথী তুমি এই বংশের কান্তি, মাগো কলকলনাদে ভগীরথের 
কীত্তি ঘোষণা করতে করতে তুমি যে তরল নীলিমায় মিলিত হতে 
যাচ্ছ সেই অনন্ত সাগরও এই বংশের কীন্তি। আবার তোমার 
তীরে চগ্ডালবেশে দণ্ডায়মান হরিশ্চন্দ্রের চগ্ডাল-কাধ্য স্্ীপুত্র 
বিক্রয়ও সেই বংশের অদ্ভুত কীন্তি ! 
(চগ্ডালদয়ের প্রবেশ ) 

বিমন। আরে ভাই হরি, তুই বোসে বোসে খালি কি 
শোচ্তে থাকিস বোঁলতে। ? এত ভাবনা কিসের ? তোর খানা- 
পিনা কি মনের মৌতে। হোক়নীরে ভাই ? 

পরাহু। আরে খানাপিনা কেমন ক'রে হোঁবে বোল্‌্তো 
বিমন ? হামাগোর সাথে খাবে না। অমাবস্তার রাতে এমন 
পঞ্চাইত হ'ল, তিন ঘড়া সরাব চল্লো, ওতে। দিনের পুরাণো 


নট 
রর 
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ঘুতয়াকে মারলো, টুহলাঁক1 মাতারি চর্ধবিসে কি মিঠা পকোড়া 
বানালে।। তু খালি হাম খালে সবকোই খালি আর টহলাকো 
মাতারি এতো কিরা! দিস্কে হরিয়াকে বোল্লে হরিয়। খেলো না। 

রাজা । ভদ্র তোমার যত্রের ক্রুটী নাই । তোমার সহধস্মিণীর 


- শ্নেহ আমি কখন বিস্মৃত হব না । তোমাদের সকলেরই নিকট 


আমি কৃতজ্ঞ । ম্বহত্তে পাক করে ভোজন আমার ব্রত। তোমা- 
দের নিকট আমি যথেষ্ট দ্রব্য সামগ্রী পাই, আমার কোন অভাব 
হয় না, আমি যা আহাঁর করি তা যথেষ্ট পাই । 

বিমন। হরিয়া তু ভাই কোন্‌ রাজার বাঁড়ী কাঁজ করে- 
ছিস্‌, ব্ড় মিঠ। মিঠা বুলি শিখেছি, তোর মত মিঠা কথা এ 
বুড়াকে শিখাবি, এ বয়সে পারবে! ? 

রাজা । ভাই, ভদ্রভাঁষ৷ মিষ্টতার আঁড়ম্বরপুর্ণ হতে পারে, 
কিস্ত তোমাঁদের সরল কথাঁবার্তী সরল মনের ভাব প্রকাশের যথার্থ 
উপযোগী । তোমাদের এই ছটাঁঘটাহীন কথায় আখমরিও বড় 
শ্রুতি-সুখ হয় । ভাই নিজ অবস্থায় অসন্তুষ্ট হয়ো! না, তা হ'লে 
ছুঃথকে নিমন্ত্রণ করে ঘরে আনবে । 

পরান । নিমস্তন খাবি। বোল্‌ আজই রাতে যোগাড় করি। 
তুই আঁপনি ব্রস্থই করবি কোরে লে। দ্রীতুই বড় চিকণচাকণটা 
হয়েছে, বোল তুহাঁর জন্তে মেরে দিই, আর পাঁচ সাতটী কুঁকড়া। 
বি কাটিয়ে লিই। হ্ঠ্যারে হুরিয়া তু শুয়ার খাবি না৷ কেন? হামি 
শুনেছে, বোড়ো বোড়ো। বাঁজারাজড়1 ক্ষত্রিবাচ্ছা, বামুণের মত 
জন্ুই গলা, বড়া! বড়া শূয়াঁর খায়_ইয় ইয়া দাত । জঙ্গলে গিষে 
ছুঁড়ে টুঁড়ে বড়া বড়া শুয়ার আপনি মেরে খায়। 

বিমন/। আরে খায় কিরে খানম কি, শুয়ার না কাটলে বাঁজা 
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বিটাদের বাঁপের. ছরাঁদভি হয়না । হরিয়া, তু কিজানিস না, তুই 
তো রাজার বাড়ী নোকর ছিলি । 

রাজ! । জানি, তুমি যা বলছ তা ক্রতক সত্য বটে, কিন্ত 
মুগয়ালনধ বন্ত বরাহ। গ্রাম্য-শুকর কুকুটাঁদি ভোজন আধ্যজাতির 
নিষিদ্ধ। 

পরাহু। না বাবা হরিয়া তু ভালা করে খাওয়া ওয়া কর, 
নৈত বড়া ছুব্ল! হোঁয়ে যাঁবি, মোরে যাবি বাঁচবি না । 

রাজী । প্রভু, তুমি শঙ্কিত হওনা, অনেক অর্থ দিয়ে তুমি 
আমায় ক্রয় করেছ, আমি স্বেচ্ছায় এ জীবন নষ্ট করবো না) 
তোমার কাধ্য করবার শক্তি আমার যথেষ্ট আছে । 

পরাহু। আরে ছোঃ ছোঃ ছোঞঃ! এ বিমন, হরিয়া বাউরা! 
আবে বেট! হামি কি হামার লোকসানের কথা বলচি। বড়! 
আদমির মত হামরা ওতো সোণ! টাদির ভাবনা ভাবিনি, পেটটা 
ভোরে খেয়ে দিন গুজার হ*লেই হাঁমরা খুসি থাকি। গঙ্গামায়ীর ॥ 
কসম আমি সে জন্যে বলি না। দেখ বাবা, তুই কোথা ছিলি, 
দেখিনি জাঁনিনি সে জুদা কোথ। ছিল, এখোন হাঁমাঁদের ঘরে 
আস্ছিস্‌ সামনে খাওয়1 দাওয়া করছিস্, টহলার মাতারিকে মা 
বলছিন্‌, এখন যে বাঁব৷ তু হামার ছেলিয়ার মাফিক হইয়েছিস্‌ ১ 
এই দেখ সব এরা বি নোৌকর, তা হাঁমি কি নোকর দেখি, কেউ 
ভাই আছে, কেউ ছেলিয়া আছে, কেউ ভাতিজা আছে» তুই বি 
তেমনটা হইয়া গিছিস্‌ বাবা । এখোন যে তোঁর বেমোটী হোলে 
হামাদের যে সব +&খু হোবে। বাঁপদাদার ধরম আছে মুর্দা জালাই, 
কিন্ত তোর মুর্দাটা এখানে কে জালাবে বাবা? এ বুড়ার বুকটা 
যে ফাঁঠিয়ে যাবে বাবা! টহ্লার মাতারি যে রোয়ে রোয়ে বাউরা 
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হোঁবে বাবা! তোহ?র মুখে যাঁছু আছে, তুই যে সভাইকে খান 
করিয়েছিস বাবা ! 

রাজা। ভদ্র! তুম চগাঁল, আর-আঁর আমি মার্জিত- 
_ হৃদয় ভদ্র। সত্যই তুমি আমার পিতা, প্রভু ব'লে অননদাতা। 
বলে নয়,-কত কালু-কত কাঁল এমন ন্নেহময় কথা শুনিনি । 
স্তবস্তুতির পরিপাটা পাঁঠ শুনে শুনে অকুচি হয়েছে । বাঁৎসল্যের 
এমন মধুর ভাষায় কেউ আমাকে অনেক দিন সম্ভাষণ করেনি । 
সহৃদয় চণ্ডাল ! ছুর্দশার পাঠশালায় অনেক শিক্ষা হয়। মাঁৎস- 
ধ্যের অন্ধত্বে আমরা মনে করি যে বিগ্ভাশিক্ষা ব্যতীত হৃদয়ের 
উৎকর্ষ সাধন হয় না। অহে! কে জান তো! বে শববাহক চুলের 
ককশ অস্থি চম্মে এমন কমল কোমল হৃদয় থাঁকে ? আহ! এমন 
কত যোজনগন্ধী স্থুরভি কুস্থম তমসাঁবৃত ঘন বনমধ্যে আপনি প্রস্ফ,- 
টিত হয়ে আপনিই শুকাঁয়ে যাঁয়। কে জানে লৌক লোচনের 
কূর অন্তরে কত কৌস্তভ লাঞ্চিত রত্র খণির গভীর কাঁলিমাময় 
গর্ভে অনাদরে গড়াগড়ি যায়|. 

ঝিমন। মগ্ডলজী বুঝলি, কুছু কুছু বুঝলি, হরিয়া কি বোল্লো £ 
আমি ওর শুনিয়ে শুনিয়ে ভদ্রবুলি শিখছি, কুছু কুছু বুঝছি । 
হিয়া বোল্লে যে মণ্ডল তু বড়া ভাঙ্গা আদমি, তোর মোন বি 
বোঁড়ো। সীঁচ্চা, তোর মাফিক মিঠা মোন ভদ্দোর আঁদমির বিচে 
থোঁড়াবি আছে । হরিয়া ভাই ঠিক বলছুস্‌ ঠিক ব্লছুস্‌। পরাহু 
মণ্ডল জাতটীতে চণ্ডাল আছে, লেকেন প্রাণুটীতে রাঁজা আছে 
ভাই বাঁজা আছে । | 

পরি । আরে ছোঃ ছোঁঃ ছোঁঃ ! হরির এমন কাঁজটী 
করিসনি বাঁবা করিসনি ! বুড়া আদ্মি চার দিন বাদ হিয়া 
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লেকড়ী বিছ্বায়ে শোবো, গঙ্গামায়ী আগ্তণ ঠাণ্ডা কোরে দিধে। 
খোসামুদী বোলে হামার মীথাটা বিগাড়ে দিসনি বাবা! আরে 
বাপরে বাপ ! বুড়া হয়েছে-_হাঁমি বহুত দেখিয়েছে খোসামুদী বুলি 
বড় কড়া নেশারে বাবা বড়া কড়া নেশা, সরাব সে বি কড়া । 

রাজা । দয়াময় ভগবান ! চগ্ডালের দাসত্ব করতে হবে বলে 
আমি তখন ঘ্বণাঁয় কাতর হয়েছিলেম, করুণাঁনিদান, যে ত্রাহ্গণ, 
শৈব্যাকে আশ্রয় দিয়েছে, দেখো যেন তার হৃদয় এই চগ্ালের 
ন্যায় মহৎ ও কোমল হয়। 

ঝিমন। হ্রিয়া, আজ ভাই তু কৌড়ি লিয়ে বাঁজারসে কুছ 
মিঠা, উঠা কিনে হামীগোর সাথে বোসে খাবি তু তফাতে রবি 
হামলৌক ছোবেনা, লেকেন আজ একসাথে ফুড টু ভাই 
আজ মগ্ডলজীকার বেটা টহালাঁকে লগন হোবো, সাদী হোবো, 
মেইয়া ঠিক হোইছে আজ লগন হোবো । ত্র শুনো প্র শুনো মেরাঞ 
লোঁক আসছে, গান বাঁজন! করে গঙ্গাজল সব ভরতে আসছে । 


€( চগাঁল-চগালিনীগণের প্রবেশ ) 
(গীত ) 
জ্রীগণ আরে পানিয়া ভরণকে যাই পাঁনিয়া ভরণকে যাই । 
রঙ্গিলা ঘাঁঘরি শির,প্র গাগরি জয় গঙ্গা মাই ॥ 
ভাঁলা নাই ছুলাইন্‌, আখে আঁখে ভুলাইন্‌, 
যুবন খিলাইন্‌ রঙ্গত সঙ্গত জহাগে গলাই ॥ 


পুরুষগণ-- বাঁজা ডঙ্কা বাজা শঙ্খা জয় গঙ্গা! মাই । 
ইরজট1 ঘট] লটাপটা! জর গঙ্গ। মাই ॥ 
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স্রীগণ-- জগভার সব কোই, জোড়ি জোড়ি মিলই, 
জৌড়ি তোড়ি রহব কাহে মেরি লালা ছুলাই ;___ 
নাচ ঝুম্ঝুম্‌ মার কুম্কুম্‌ ধুম মাঁচাও কুজ্ম ঢুলাই ॥ 
পুরুষগণ-- বাঁজা ডঙ্কা বাজ শঙ্খা জয় গঙ্গা মাই। 
হরজট& ঘট লটাপটা জয় গঞ্জ মাই ॥ 


পর্তম অঙ্ক | 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
বারাণসী-_উপকগস্থ পথ । 


€ ধঙন্শের প্রবেশ ) 


ধন্ম। প্রশ্বধ্যের ছন্দে, মুত্তিকীর আধিপত্য লয়ে বিধাঁদে 
নররক্তে ধন্দিত্রীকে প্লাবিতা৷ করে, ব্ণক্ষেত্রে জীবন বিসজ্ঞন করবার 
বীর অনেক পাওয়া যাঁয়। স্বদেশ রক্ষাই ব্ল, স্বাধীনত৷ রক্ষাই বল, 
সকলই লোভ মাৎসর্য্যের, সকলই আত্ম গরিম! প্রভৃতি স্বার্থের 
রূপাস্তর মাত্র । কিন্তু নিঃস্বার্থভাবে ধর্মের জন্য আত্মবিসঙ্জন 
করতে কয়জন পারে ! সত্যের জন্য, দীনের জন্য, পরের জন্ক, আপ- 
নার স্তথ প্রশ্র্যা যশমাঁন ন্রেহ প্রণর দেহ প্রাণ ধর্মের অসিতে 
ছেদন করিতে কয়জন বীর সমর্থ হয়? শ্রীরাধচন্দ্রেরঞ্চকোন্‌ বীরত 
অধিক প্রশংসনীষ্ ? কোন্‌ বীরত্ব তার অমানুষিক কীি ? ভুর্জায় 
ঘশানন ব্ধ না জীবনাধিক জানকী বজ্জন ? মানবের সংসারি-চস্ষু 
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হায় এ তত্ব বুঝেনা । আজ যদি হরিশ্ন্দ্র অযোধ্যার সিংহাসন 
লয়ে একজন জ্ঞাতির সহিত বিরোধে ক্ষতাঙ্গ হয়ে প্রাসাদের ছুপ্ধ- 
ফেননিভ শয্যায় রোগ যন্ত্রণা ভোগ করতের্ন তা হলে লোকে বাজ- 
ধশ্ম বীরধর্শখ বলে তার জয় ঘোষণা করতে, কিস্ত যে অলৌকিক 
বীরত্বের প্রভাবে তিনি সত্যের জন্য স্বার্থকে যুদ্ধে পরাস্ত করে 
সর্ধবস্বাস্ত হয়েছেন, অনেকে ত। মতিভ্রমু বাঁ অস্বাভাবিক মানসিক 
ছর্বলতার পরিচায়ক বলে মনে কচ্ছে। কি ভ্রম! কি ভ্রম! 
অপরকে জয় করা তে! অতি তুচ্ছ কথা ! সিংহ ব্যাঘাদি ব্লবান 
পশুতে তো ত। নিত্য করে থাকে । কিস্ত সকল জয়ের শ্রেষ্ঠ জয় 
আত্মজয়, আপনাকে জয় করতে হলে অলৌকিক বীরত্বের আব- 
গ্রাক। ধন্য হরিশ্চন্দ্র ! ধন্য হরিশ্ন্ত্র! কিন্তু এখনও পরীক্ষা 
বাকী, শেষ পরীক্ষা--অতি কঠিন পরীক্ষা ! মানব হৃদয়ের অতি 
কোমল-তন্ত্রীতে _মীয়ার অতি মধুর আবরণে সাংঘাতিক আঘাত ! 
আহা ! একে উত্তেজনা অবসাদের দাস, পঞ্চেম্ট্রিয় সম্পন্ন পঞ্চভূতের 
দেহ, তার উপর একটী যড় রিপু জড়িত মন,__-লীলাস্থল এই 
মায়াকানন, পরমীযু অতি স্বল্প, তাতে পরীক্ষার উপর পরীক্ষা) কঠোর 
হতে কঠোরতর, অস্থিচম্ন মর্মভেদী পরীক্ষা! ! মানবের যে পদে 
পদে পদস্থলন হবে তাঁতে বিচিত্র কি? উপায় নাই ! নিয়ম-_ 
ব্ধিতার অখগুনীয় বিধান ! ভাল ভয় নাই; যেমন সর্ধত্যাগী 
হয়ে হরিশ্চন্ত্র তুমি আমায় মাত্র আশ্রয় করে আছ, আমিও তেমনি 


তোমায় আমার সৃ্পূর্ণ তেজে তেজীয়ান রাখবে । 
[ প্রস্থান । 


(কাঁমন্দক ও বিদুষকের গ্রবেশ ) 


বিদু। বলি দ্রাড়াওনা ঠাকুর তোঁমীয় চিনিছি বৈকি। হ্যা 
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চিনিছি ঠিক চিনিছি, মাঁণিকজোড় তোমরা প্রাণে গাথা আছ 
ভোলবার যো কি। যখন চিনিছি তোমায় বাপু তখন সন্ধানটী 
না নিয়ে ছাড়ছিনি। 

কাম। কি চিনেছ, কৈ আমি তো কোথাও তোমায় দেখেছি 
বলে বোধ হয় না, তুমি কাঁঁকে মনে কচ্ছো! বল দেখি ? 

বিদু। আর কাঁক্ষে মনে করবে । ইষ্দেবতার জায়গাটা 
জুড়ে নিয়ে তোমার কর্তী আজ এই ক”বছর ধরে বসে আছেন, 
অপর কিছু আর মনে করবার যো আছে! তোমায় ঠিক চিনেছি, 
বলি তুমি তে! সেই-_সেই করুণা-কুু । 

কাম। সেআবার কি? 

বিদু। বলি দয়ারসাগর বিশ্বামিত্রের চেল যখন, তখন কুমিও 
তো একটা করুণা-কুণ্জ টু কিছু হবে । কি একটী মধুর নামও যে 
তোমার আছে ছাই-_ভুলে যাচ্ছি, ফি-_কি--আহা-হারস+-_. 
রস হ্যা হ্যা-কাম-কামি--কাঁমগন্ধক না তোমার নাম ? 

কাম। আমার নাম তো কাম-গন্ধক, মহাশয়ের নাম কি 
লোভ-হত্তেল ? ূ 

বিদু। কতকট। এগিয়েছ বটে। 

কাম। দীড়াও দীড়াও তো, ওহৌ-হো-হোঁ-বটে _-বটে-- 
ভুমি সে দিটলে না? 

বিদু। কেন বাবা, তোমার কোন্‌ হত্কীর জমিদারীতে 
আগুণ ধরিয়ে দিইছি যে বিটলে হলেম ? 

কাম। বলি তোমায় অযোধ্যায় দেখেছিঠলম না, মহারাজ 
_হুরিশ্চজ্দ্রের সভায় ? তুমি সেই হ্যাংল! বামুন না? . 
বিদু। হ্যা দেখ, রাজচক্রবর্তীর খুড়তুতো৷ ভাই, তুমি ঠাউ- 
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রেছ মন্দ নয় তবে তখন হ্যাংলামিটে সখের5 ছিল, এখন কিছু 
পেশাদারী ব্কমের দীড়িয়েছে । 

কাম। কাশীতে কি ফলারের চেষ্টায় তাঁসা ? 

বিদ্[। না বাবা, তোমার গুরুর মিষ্ট ব্যবহারে তুষ্ট হয়েই 
মিষ্টানকে পরদাঁরেষু মাতৃবৎ করেছি । কাশী এসেছিলেম মহাঁরাজকে 
অন্বেষণ করতে, তা এতদিন ধরেও তো তাঁর সন্ধান পেলেম না । 
রাজরাজড়া পোষাক ছাড়লে খুঁজে বার করা বড় দায় বাবা! 
তবে দণ্ডী বেন্মচারী যাই সাজুন আমার চোখ এড়াতে পারতেন 
না। মঠে ঘাটে পাটে এই এতদিন ধরে ঘুরলেম, লুকিয়ে সন্ধান 
নেবার জন্ত নিজেও বহুরূপী সাঁজলেম, কিছুতেই কিছু হ'ল না, 
তিনজনের একজনকেও পেলেম না, এইবার সন্ধান পাব বোধ হয় । 

কাম। আমার কাছে রাজার সন্ধান পাঁবে মনে কচ্ছে। বুঝি ? 
তবেই খুব ঠাউরেছ। 

বিদু। বলি আছে কি? আছে ?_-তোমার গুরুঠাকুরটা 
রাজাকে রেখেছেন না ঝাড়ে বংশে উদরস্থ করেছেন ? যে সর্বগ্রাসী 
ক্ষিদে ! শেষে যে রাজার হাঁড় কণখানা পার পেয়েছে এমনও তো। 
বোধ হয় না । 

কাম। কি আমার সামনে আমার গুরুর নিন্দা কর । 

বিদু। জগতে যে অক্ষয় কীর্তি রেখে গেলেন, তাই ঘোষণা 
কচ্ছি নিন্দা হ'ল বুঝি । 

কাম। জান আমিও সেই তেজন্বী বিশ্বামিত্রের শিষ্য ! মনে 
করলে এখনই তোমায় ভস্ম করতে পারি। 

বিদু। সত্যি নাকি! করে ফেল্‌ বাবা করে ফেল্। তোমার 
গেকুয়া চিম্টের দিব্যি একবার দীতি মুখ খিচিয়ে চেঁচিয়ে চা হাড় 
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ক'খান! জুড়,ক, বরং আমায় ছাই গাঁদা করে তুই তাতে শুষ্‌-- 
তাতেও আমার আপত্তি নাই; কিন্ত পুরোপুরি বিদ্যে পেয়েছিস্‌ 
তো বাবা? একবারে ন্লিছক ছাই করতে পারবি না ঝল্‌্সে ছেড়ে 
দিবি? মোদ্দা বাবা, জানিস যদি রাজার জন্ধানটা বলে দে, 
একবার কি অবস্থায় আছে দেখি, তারপর য! হয় করিস । 

কাঁম। হরিশ্চন্দ্রকে পূর্বে কাশীতে দেখেছি বটে, কিন্ত এখন 
কোথায় কি অবস্থায় আছেন আমি তো তার সন্ধান পাচ্ছি না। 

বিদৃ। ধ্যান ফ্যান করে দেখনা বাঁব! যদি কিছু জানতে পারিস 

কাম । ধ্যান-ধ্যান- 

বিদৃ। ধ্যানের নাম শুনেই অজ্ঞান হও দেখি যে। ও বিছ্ছো- 
টুকু হয়নি বুঝি? খধিগিত্ির ভন্ম করি শিখে নিয়েছ_-তা ঠিক 
হয়েছে, যেমন গুরুর চেল! ! * 

কাম। গুরু গুরু কচ্ছে। কি? বিশ্বামিত্র কি আর আমার 
গুর আছে--আমিও অনেক দিন তাঁকে পরিত্যাগ করেছি । 

বিদু। কেন বাঁবা ভাগ দেবার সময় কর্তী চেলাকে ফাঁকি 
দিয়েছেন নাকি ? 

কাম। না ভাই, আমি অনেক দিন সহা কষরেছিলেম, 
“মহৎ উদ্দেশ্ত” “কন্মরফল” এই সব বলে বুঝুতো; আমিও ভাঁবতুম 
আঁচ্ছ। তই থাঁকি, দেখি শেষটা! কি গড়ায় । কিন্তু যখন ছেলেটার 
গাঁয়ের গ্হনাগুলো খুলে কেড়ে নিলে তখন আর তক্তি থাকলো 
না; আমায় দিয়েই সেই গহনা অযোধ্যায় পাঠিয়ে ' দিয়েছিল, 
গঙ্গায় ফেলে দিতে ইচ্ছা! হয়েছিল তা বিশ্বাঃঘাতকতাটা আর 
কল্লেম না, মন্ত্রীকে পুটুলিটা দিয়ে সেই অবধি গুরুদেবকে দুরে 
থেকে প্রণাম করেছি। রাজার এখনকার অবস্থা জানবার জঙ্গ 


০৮ চা হরিশ্চন্্র ৷ 


আমিও উদ্বিগ্ন হয়েছি, এস হুইজনেই অনুসুন্ধান করি। কিন্তু 
সন্ধান পেলেই ব! কি করবো ? 

বিদু। করবে আর কি! করবার উপায় কিছু কি আর 
তোমার দয়াল ধধষি রেখেছেন, তা থাকলে রাজ্যশুদ্ধ লোক সেই 
সময় এসে নুতন রাজা স্থাপন করে দিত। তবে আমার কথ! 
এই বলতে পারি যে একবার তত্ব পেলে আর তার সঙ্গ 
ছাড়বে না। রাজা! আসবার সময় ফাঁকি দিয়ে লুকিয়ে পালিয়ে 
এলেন, আমি জানতে পারিনি বলেই তো ব্রাঙ্গণীর কাছে অনেক 
মিষ্টান্ন খেয়েছি । 

'কাম। এখানে তুমি কোথ। আছ ? 

বিদু। যখন বিশ্বামিত্রের কৃপায় সংসার বন্ধন থেকে মুক্ত 
হয়েছি, তখন আর থাকবার স্থানের ভাঁবনা কি! যেদিন যে ন! দয়! 
করে তাড়িয়ে দেয়, সেদিন তাঁর দৌরেই রাঁজপাঠ বিছিয়ে নিই, 
এখন চল--তোমার কোথাও বার-দোয়ারী টোয়ারী আছে নাকি? 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 


বারাণসী-_ শ্মশান । 


(আকাশে ঘোরতর মেঘ গজ্জন, বজাঘাত ইত্যাদি । ) 
€ পর়াহ ও বিমনের প্রবেশ ) 
ঝিমন। সর্দীর, এ সর্দারজী! আরে কাহ! বে রে? 
পরাহু। আরে ভেইয়া ঝিমন্‌ তু কাহাঁতু কাহা? বুড়া 
মানুষ হাতটা ধরিয়ে লে--ধরিয়ে লে--কি আঁধার রে বাপ, কি 
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আঁধার ! সাড়েতিনকুড়ি ব্রষ ভাই শানে গুজারলো এমন আঁধার 
কভি না দেখলে] । 

বিমন । ঠিক সর্ঘঠর দাদা ঠিক বলচুস্‌--যেন লাখো! মশানের 
কয়লা লিয়ে সারা আকাশে ঘসিয়ে দিয়েছে, আকাশ ভবে 
কাল! ঢালিয়ে দিয়েছে বাপরে বাপ! 

পরাহু। আর দেখচুদ বিমন এক একবার এক একদিকে 
বিজ্লী চমকৃছে যেন নয়া চুলি জালিয়ে দিচ্ছে । 

বিমন। হাঁমার আঁখে ভাই বি্জ্লী চমক লাগছে, হামি কুছু 
আর দেখতে পাচ্ছেনা । € মেঘ গজ্জন ) 

ভয়ে । আবে বাবা--আরে বাবা-সীতাঁরাম! সীতারাম । 

পরাহু। কি আওয়াজরে বাপ্‌কি আওয়াজ ! আসমানে আজ 
কি দেবতারা লড়াই করবে ভাই | 

ঝিমন। না সদ্দার দাদা না, আজ বড়া খাঁরাঁৰ হাঁমার মনে 
হচ্ছে। আজ ভূতপ্রেত দানাদের একট! কি ঘট! আছে । 
আজ মশীনে বড়া উৎপাত । দভ্যি দানা পেরেত পিশাচ, অদোছি 
চুড়েল আজ সারারাত মশানে ফিরবে । এমনি কানী রাতটা পেলে 
ভূত চুড়েলের বোড়ো ঘটা হোয়। € বজাঁঘাত ) সীতারাম ! 
সীতারাম ! আজ মশীনে কোন্‌ বাহাছুর জাঁগবেরে ভাই £ 

পরাছ। আজ রাতে কার পালি আছে রে ঝিমন ? 

ঝিমন। আজ হরিয়! ব্চোরির পালি। 

পরাহ । ওঃ হরিয়ার! হরিয়ার প্রাণে কুছুতে ভর লাগেনা) 
হরিয়া ভাই কেমন মানুষ আমি তো সমঝাঁতে পারি না। 

বিমন। আজকি রাত বড়ি আঁধার, বড়ে বিজলী! ভূত 


চুড়েলের ঘটা, আজ কাঁলভৈরবের ডর লাগে-_হুরিয়া তো হরিয়া ! 
৮ 
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সর্দার লটবা হোঁয় কি কনহু হোয় কাকে বলিয়ে দেবে হামার 
সাথে রবে, হামি থাকে হরিয়ার জোড়িদার হোবো। ( মেঘগঞজ্জন ) 
উভয়ে । বাপরে বাঁপ্‌! সীতারাম ! সীতারাম ! 
পরাহু। বিমন হাতটী ধরিয়ে লে বুড়ার, ভাই হামি কুছ 
দেখতে পাচ্ছি না । (উচ্চৈঃস্বরে ) এই-ই-ই--টহালাক। মাতারি 
একটা মোশাল দেখারে মোশাল দেখা এ-এ-এ কা মাতারি । 
| উভ়ের প্রস্থান। 
( হরিশ্চজ্রের প্রবেশ ) 
রাজ । কি ভয়ঙ্কর বজনী! আজ কি প্রলয়ের অন্ধকারে 
অবনী আবৃত ! হুক প্রলয়, বাঁক স্ষ্টি রসাতলে আমার কি ! 
আকাশ তুমি হরিশ্চন্দ্রের হৃদয়ের ছবি প্রতিফলিত করেছ মাত্র, 
এ হৃদয়ের সমস্ত আলোক নিব্বাপিত হ্য়েছে,_-ক্সেহ নাই, মায়! 
নাই, মমত| নাই, সহান্ভূতি নাই। সূর্যোদয় হতে সন্ধ্যা পর্যযস্ত, 
সন্ধ্যা হতে আবার প্রাতঃকাল পধ্যস্ত মুতের সৎকার দেখছি। 
প্রজ্ঘবলিত চুলি-ক্ষেত্রে বাস, শবের পর শবের বিকৃত বদন দর্শন! 
বালক যুবতী বৃদ্ধের রোদন রোঁল শ্রবণ আমার জীবনের নিত্যব্রত 
হয়েছে! আর বিধবার আর্তনাদ আমার হৃদয় চমকিত হয় না! 
পুত্রহারা জন্নী বক্ষে করাঘাত করলে এ প্রাণে আর ব্যথা লাগে 
না। ব্যথা-ব্যথা কার জন্য ? বাথা আমার ব্যথার ব্যথী জীবনেকর 
সাথী--কোঁথায় সেই শৈব্যা !_-আহা সেকি আছে? অভাগিনী কি 
আছে? রাজ-রাজেশ্বরী চিরআদ্ররিণী অভিমাঁনিনী আমার-- 
আমার জন্য দাঁসীবৃত্তি স্বীকার করেছেন! আর কিসে শারদ 
চন্দ্রিমা এ চগ্ডাঁলের কর্কশ কালিমা ভরা হৃদয় আলোকিত করবে ! 
আর কি প্রণয়-বাঁসরের সেই অমৃতমন্ন যৌতুক--সেই জীবনের 


হরিশ্চজ্র । ১১১ 


জীবন__প্রতিপদের $টাদ-শত সাধের রোহিতাস্তকে আমার 
কোলে--ও ও ! বামাক! এ আবার কোন্‌ অভাঁগিনীর 
সব্ধনাশ হয়েছে । হ*ক১হ'ক আমার কি ! আমি চগ্ডাঁলের দাশ, 
কর্তব্য পাঁলনের জন্য প্রস্তুত হই । আ-হা-হা শৈব্া! আঁ-হা-হা 
, রোহিতাশ্ত ! 
শৈব্যার প্রবেশ ) 
শৈব্যা ( গীত ) 
নাইরে নাইরে আহা-হাঁ-হা নাই । 
এই যে ছিল ছিল ছিল আর সে নাই ॥ 
এই যে এসেছিলি মা মা মা মা বলে, 
এই যাছু এসে বসে গেলি কোলে, 
এই ডেকে নিন বুকেতে চাঁপিস্ মুখেতে চুমিু, 
পলক ফিরাঁতে মরি মরি মরি তখনি হারাই ! 
আহা আহ? আহা বাপরে আমার, মা মা বলে আর ডাক একবার, 
ছুখিনীর সাধ, প্রতিপদ চাদ, ক্ষিদে বলে কী, 
আমি কেঁদে বলি যাহ কোথা কিবা পাই ॥ 
আহ দুদিনের নহে যাছ কেন ভুলাইলি, 
ভেঙ্গে হৃদয়-পিঞ্জর পাখী কোথা পলাইলি, 
মায়ার বন্ধন হ”লরে ছেদন, মরম ব্দেন-_ 
যাছরে বাপরে কোথায় জুড়াই। 
তুই ঘুমুবি চিতায় চল কোলে লয়ে সাঁথে যাই ॥ 
শৈব্যা। নাইরে! এই যে আমার বাছা ছিল কোথায় গেল ! 
এই যেমামা বলে কোলে উঠেছিলি কোথায় গেলি! বাঁপনে 
আমার ! বাছারে আমার ! বাপরে আমার ! 
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রাজা! কেন মন কেনা ওকি আবার? চঙালের বেশ, 
চগ্ালের ধঙ্খ, চগালের আচরণ, চণ্ডালের অন্ন গ্রহণ, শবারণ্যে 
জীবন যাঁপন, তবে আবার রোদন রোলে কেঁপে উঠ কেন? কোন্‌ 
অভাগিনী হৃদয় ছিড়ে শ্মশীনে ফেলতে আসছে, এমন কত আসে, 
নিত্য আসে--তোমাঁর তায় কি ? 

শৈব্যা। ওহো-হৌ-হো-হো-_না-না-নাঁ_-আছে-আছে এই 
যে খেলছিল, এই যে খুদ খেয়ে ফুল তুলতে গেল ? এই যে-_ 
এই যে! একি হ'তে পারে টাদ আমার নাই! ছুঃখিনীর ধন নাই ? 
গেছে-একবাঁরে ছেড়ে গেছে! ওহো-হো-হো! না না আমি 
ভুল করেছি, পাগল হয়েছি; আমার বাছা আছে--ঘুমিয়েছে» 
আবার উঠবে, আবার মাবলে আমার গলা জড়িয়ে ধরবে ॥ 
আমার বুকের ধন আমি বুকে তুলে ঘরে নিয়ে যাই ॥ 

রাঁজা। (স্বগত) পাগলিনী, ঘুমিয়েছে বটেরে! ও বড় 
মজার ঘুম ! ও ঘুম একদিন বই ছু"দিন আসেনা । সবাই জেগে 
থাকে আর কে জানে কোঁথ! থেকে একজন ঝাঁকরে ঘুমিয়ে পড়ে । 
আজ তোর ছেলে ঘুমুলো আর একদিন তুই ঘুসুবি! এই যে 
আমি কত ঘ্ুমস্তর কাপড় ছাড়িয়ে নিচ্ছি! আংরার বিছানা 
পেতে দিচ্ছি! আমিও একদিন এঁ ঘুম ঘুমুবো ! কবে ঘুমুবো, 
কত দূর--ফত দূর-- আয় আয় ঘুম আঁয় ঘুম আয়! 

শৈব্যা। বাঁবা বিশ্বনাথ হুধের বাছা আমার তোমার বিহ্বমূলে 
কি অপরাঁধ করেছিল ধে সেইখানেই তা'র দংশন হ্ল। 

রাজা । হ' সর্পাঘাত ! যমের ব্বাজ্য প্রবেশের দ্বার অসংখ্য । 
বলে ব্রহ্মশাপ না হলে সর্পাঘাত হয় না। জ্ঞানহীন সুকুমার 
শিশুকে কেন ত্রাঙ্গণ শাপ দিলে ! কন্মফল---কম্মফল ? জন্মান্তরের 
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* গণ পরিশোধ । এইযে আমি কি করছি! পতী পুত্র বিক্রয় 
করেছি । আবার আসতে হবে, খণ পরিশোধ করতে হবে। 

শৈব্যা। ওহো-হে £ যদি কখন দেখ! পাই, যদি-যদি কখন 
তিনি আসেন, যদি তার প্রাণের পুত্রকে চান, তখন আমি কি 
' বলবো, কাঁ'কে এতন তাঁর কোলে তুলে দিব। পাঁব কি--পাৰ 
কি! আর কি দেখা পাবশু তিনি কোথায় ! এতদিন কোথা ! 
আর কি আসবেন! আরকি দাসীকে ডেকে গচ্ছিত রতন 
হৃদয়ে নিতে চাঁবেন ! 

রাজ! । আহা-হ!! কে এ অভাগিনী? এও কি স্বাসী 
পরিত্যক্তা ? আহা-হ1! আমার একটী গচ্ছিত রতন একজনের 
কাছে আছে, তাকে তো আমি অকুলে ভাপিয়ে দিয়ে এসেছি, 
আমার নব কিশলয়ও সেই আশ্রয়চ্যুত। হিম-মলিন লতার নেহমরী 
কোলে বদ্ধিত হচ্ছে। হচ্ছে কি-- হচ্ছে কি? আছে কি-- তার! 
আছে কি? ওহোঁহো-হো জগদীশ ! জগদীশ! এই কাতর 
. কামিনীর করুণ ক্রন্দনে আজ আমার হৃদয়-তাঁরে বহুদিন বিস্বৃত 
কোমল স্থুর কেন বেজে উঠছে! কেন প্রাণ_কেন প্রাণ_-কেন 
প্রাণ এত অস্থির হচ্ছে! ? (মেঘ গঞ্জন ) 

শৈব্যা। ওহো-হো-হো কি ভীষণ ! এই ঘোর কালিমাময় 
রজনী! অসহায়া নিরাশ্রয়া মৃতপুত্র কোলে আমি একাফিনী ! 
বিধাতা আরও কি দেখাবে? বিপরীত বর্তন তো খুব দেখাঁলে ! 
এ আকাশে কাল জ্যোত্মার রজত প্রীবন দেখেছি, আজ আবানু 
কপাঁলিনীর করাল ছায়া দানবের অনল ফুৎকাঁর দেখছি । কে 
আমি আজ এখানে! অদৃষ্ট আর কত বিদ্রপ করবে ! আমি কে 
যে আজ এখানে ! যাঁর ইঙ্গিতে শত সহ দাস দাপী--মমেঘগঞজ্জন) 


১১৪ হরিশ্চন্দ্র | 


রাজী । কেএ! কে এ! জগতে আরও হরিশ্ন্র আছে 
নাকি! আরও শৈব্যা, আরও রোহিতান্ত !--অদৃষ্ট ! এক সঙ্গে 
কত রাজা রাণীকে পথে বসিয়েছ ! ্ 

শৈব্যা। বাঁপরে ! বাপরে আমার তোর এই সোণার অঙ্গ 
অনলে আহুতি দিতে হবে ! তোর মুখ চেয়ে যে বাপ আমি সকল 
ছুঃখ ভুলেছিলেম । 

রাজ । প্াজচগ্ডাল ! এ সঙ্গীত তো অনেক শুনছে, এখনও 
কি অরুচি হয়নি ? আরও শুনতে বাসনা । ওঠ ওঠ কর্তব্য পালন 
কর, প্রভৃকার্য পালন কর। চল অভাগিনীকে পুত্র সৎকারে 
সহায়তা করি। এ ভীষণ শ্মশানে একটা জীবন্ত প্রেত দেখলেও 
অনাথিনী কতকটা আশ্বস্ত হবে। ( অগ্রসর হইয়! ) দেখ তুমি ঘরে 
যাঁও, দান রেখে যাও যা করবার আদি করবো এখন, তোমার আর 
দেখতে হবে নাঁ। তুমি জন্মকাঙ্গালিনী নয় আমি বুঝতে পাচ্ছি 

শৈব্যা। ভঙ্গ! তুমি কে? 

রাঁজা। দেবি! আমি ভদ্র নই, এই শ্শানরক্ষক চণ্ডালের 
দাস মাত্র । যেকাঁজে এসেছ এ কাজ তোমার নয়, তোমার সাজে 
না! তাই.বলছি প্রাপ্য দান আমায় দিয়ে তুমি চলে যাঁও । 

শৈব।। তুমি চগ্ডাল হলেও অতি ভদ্র হৃদয় বুঝলেম, কিন্ত 
তোমার উপকার নিতে পাচ্ছি ন ক্ষমা কর,_এ ক্ষত্রিয় সন্তীনের 
দেহ। ওহে! হো! বাঁপরে- বাপরে বাপরে আমার ু আজ তোর 
দেহ কেমন করে চগ্ডালকে স্পর্ণ করতে দিব ! 

রাজা । ক্ষত্রিয় সন্তান! ক্ষত্রিয় সন্তান ! আর তুমি একাকিনী! 
তদ্রে, সোমার কি কেউ নাই, এ বালকের পিতা কি--- 

শৈব্যা। - বলোনা-_বলোনা চগ্ডাল, শুধু শ্রী কথাঁটী শুনতে 
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বাকী, এ ললাটের ঈসব গিয়েছে, কেবল বড় যত্রে_বড় আশায় 
সিন্দুরটুকু রেখেছি । 

রাজা । পিতা জীখিত ! নাজানি তবে সে কেমন নি ব-- 
কেমন কঠিন তার প্রাণ! জীবিত আছে অথচ আজ তাঁর প্রাণ 
আকুল হয়ে কেদে উঠেনি! সর্দস্ব পরিত্যাগ করে সে এখনও এ 
শ্বশীনে ছুটে এসে পড়েনি ! পুত্র মৃত বনিতা পাগলিনী--সে 
কেমন পিতা ! কেমন সে পতি-_- 

শৈব্যা। কেন ভদ্র সদয় হয়ে আবার নিদর হচ্ছে! । পুত্রহাঁরা 
কাঙ্গালিনীকে কেন পতিনিন্দা শোনাচ্ছ। চণ্ডাঁল ভুমি জাননা 
কাকে কি বলছে! । জাননা চণ্ডাল যে তুমি কোমলতাঁর আঁধার 
দেব্তাঁকে কঠিন বলছো, জাননা যে গত্যের অবতার নেহেরসাগর 
দয়ার পয়োধি গুণনিধিকে আমাঁর--আমার সমক্ষে কুব্চন বলে 
ব্ভীহত াঁণে বিষবাণ বিদ্ধ করছে।। 

রাঁজী। পতিত্রতে ! অপরাধ ক্ষমা কর। একট! পুরাতন 
মন্্কথা মনে এসেছিল, তাই মনের ঠিক ছিল না। 

শৈব্যা ॥ ভদ্র, মারের আশা ফুরায় না । বাছাকে আমাব-- 
কি আর বলবে চগ্ডাল-_বাছাঁকে আমার-_-অভাগিনীর কন্মদোঁষে 
ফণীতে ওঃ-_-ওঃ---ওঃ বুক ঘে ফেটে মাত্র আর বলতে প*রিনি । 

রাজা । বুঝেছি দেবী, দংশনে মৃত্যু হয়েছে । 

শৈব্যা। মৃত্যু! না নানা হলেও তো হতে পারে! ওগো 
কে তুমি মায়ের প্রাণে আঁশা দাওনা? বলে যে ও ক্ষত হলে মৃতের 

ত দেখালেও শীত মৃত্যু হয় না । শুনেছি ভোমাদের জাতি অনেক 

মন্ত্র তন্ত্র চিকিৎসা! জানে, ওগো দেখনা যদি আমার যাহ্রকে- অঞ্চলের 
নিধিকে-আমার সর্বস্ব ধনকে-_আমার হারাঁণ হৃদয়-দেবতার 
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গচ্ছিত রতনকে বাচিয়ে দিতে পার» এই আমি মুখের কাপড় খুলে 
দিচ্ছি তুমি একবার ভাল করে দেখদেখি । যে অন্ধকার এখানে কি 
আলো পাওয়া যায় না? কেমন করে দেখব । ( বিত্যৎ প্রকাশ ) 

বাজ। । কি--কি-কি এ! না না! (বিদ্যুৎ) আর একবার-_- 
আর একবার দেখি। ভগবান ! আর একধার। ইহলোকে সর্বস্ব 
গিয়েছে আমীর পরলোক নাও একটী বিদ্যুতের চমক ভিক্ষ। দাও ) 
তারপর যা ভেবেছি যদি তা হয় আমার মস্তকে বজ্রাঘাত করে1। 

শৈব্যা। কেন-তুমি কেন!--তুমি কে? তুমি কেন অমন 
কলে? 

_ন্বাজা। ভুমি কে? ও মুখও যেন দেখেছি, চকিতে তবু 
যেন চিনেছি। তুমি কে? বল--বল ভাল করে কথা কও, 
না না শোকে তোমার স্বর বিকৃত বুঝতে পাচ্ছিনি। তার রোদনের 
শ্বর তে! কখনও শুনিনি, সে রব আমার কাঁণে নাই; তুমি বল, 
স্পষ্ট করে বল--বল তোমার নাম শৈব্যা তো। নয়? বল---তুমি 
হরিশ্চন্দ্র বলে কা'কেও চেননা! তো ? তোমার রোহিত বলে একটা 
পুত্র ছিলনা তে। ? | 

শৈব্যা। ছিল! ছিল ! গেছে আর নাই! মা বলে ভাঁকবার 
আর নাই ! আর নাঁই ! তুমি কে? তাই কি! অমন করে উঠলে, 
সেই--সেই ! মহারাজ! আমার হৃদয়েশ্বর ! 

রাজী । ছু'ওনা, ছু'ওনা, চগ্ডালকে ছু'ওনা» স্ত্রীপুত্র বিক্রয়কারী 
চগ্ডালকে ছু'ওনা। 

শৈব্যা। বটে! বাঃ বাঃ ! ভগবান তবু তোমায় দয়ামক়্ বলতে 
হবে, তা হবে না! কেমন নিমিষে পুত্রশোক ভুলিয়ে দিলে ! 
খুব দেখালে! খাঁড়ার ঘায়ে প্রাণের কাঁটা তুলে ! রাজরাজেশ্বর 
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সহস্র কিবীটের অধীশ্বর আজ চগ্ডালের দগ্ুগ্রহণ করে শ্মশানে 
শৃগাল তাড়না কচ্ছে । বাঃ বাঃ! 

রাজা । শৈব্যা ! শৈব্যা! শৈব্যা ! 

শৈব্যা । আছি মরিনি, মরবার নয়! পতি আমার, আরাধনার 
. দেবতা আমার, অভাগিনীর ইহকাল পরকাল খুব কাজ করেছি, 
খুব বুকে তুলে দিয়ে গিয়েিলে খুবযত্বে রেখেছি-__-এ&ঁ নাও, তোমার 
পুত্র নাও, তোমার রোহিতাস্যকে নাও, এমন রাক্ষমীর কাছেও 
রেখে যায । 

রাজ | বিশ্বামিত্র ! বিশ্বামিত্র ! ক্ষত্রিয়ত্যাগী ক্ষত্রিয়হিংসক 
তপস্যাগবর্বী যাজ্জিক আরও দক্ষিণা বাকী আছে ! এই নাও ভাগীরথী 
জলতলে অন্বেষণ করে! পাবে । (বেগে গমনোগ্োগ ) 

শৈব্যা। (ত্রস্তে ধরিয়া ) নাথ__নাথ_-কোৌঁথা যাঁও £ 

রাজা । আর কেন শেব্যা--আর জীবনে কাজ কি। 

শৈব্যা। রাজধানীতে কথায় কথায় অভিমান করতেম তাই 
কিআজ আমায় শাস্তি দেবে? তাই কি শৈব্যার শেষ বৈধব্য 
ঘটাবে? তোমার জীবনে যদি কাজ না৷ থাকে, নাথ তবে এ ছার 
প্রাণেই বা এত কি প্রয়োজন ? তীরে দাড়াও, এ অচেতন সোণার 
পুতুল কোলে করে জলে ঝাঁপ দিই দেখ, তারপর তোমার যা সাধ 
থাকে করে । 

রাজা । তুমি মরবে! মরতে পারবে? বসস্তের নব মুকু- 
লিতা লতিকা আমার তোমায় চক্ষের উপর অনলে ডালি দিব! 
তুমি না এক ত্রাঙ্ধণের দাসী হয়েছিলে ? ম্রবার জন্য তার অনুমতি 
লয়ে এসেছ ? 

শৈব্যা। তুমিই কি তোমার চণ্ডাল প্রভুর অনুমতি লয়েছ ? 
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রাজ! । না মরবারও অধিকার নাই, দীসের নিজ দেহ প্রাণেও 
অধিকার নাই । না মরা হল নাঁ-বুক ফেটে গেল ! শৈব্যা মরতে 
পেলেম না! শৈব্যা ওঃ-ও£-ওঃ শৈব্যা_ প্রাণের শেব্যা আমার-__ 

শৈব্যা। নাথ-_নাঁথ-_ 

রাজা । কি হবে বল আমার কি হবে, এ স্মৃতি লয়ে কেমন 
করে বেঁচে থাঁকবো ! ওহো-হো-হো। শৈব্যা তোমার কি হবে! 
অভাঁগিনী কাঙ্গালিনীর কি হবে? এ আবার প্রভাতের আলো 


আসছে আবার এই সংসার দেখতে হবে । 
8. (বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ) 


 বিশ্বী। অবশ্ত দেখতে হবে! কেন দেখবে না! সংসারের 
ঘোর ঘনঘটাবৃত অমাবস্তা দেখলে, কৌসুদী হাঁসি-রাঁশি-ভাঁদিত 
পূর্ণিমা দেখবে না? তোমার পুত্রের মুখচুম্ধন করবে না? রোহি- 
তাশ্তকে বাজসভায় বনতে দেখবে না? 
রাঁজা। খষি! ক্ষত্রিয়ের মর্্যাতনা লয়ে বিদ্রপ করা কি 
যাঁজ্ডিক ব্রাহ্মণের অধিকারভুক্ত ? 
বিশ্বা। রাঁজন্‌ !-_না, এ সন্বোধনে তোমীর সম্মান -হয় না। 
মীনব শ্রেষ্ঠ! আমি তোমায় বিদ্রপ করতে আসিনি, যাতনা দিতে 
আসিনি, তোমার সত্যনিষ্ঠা কর্তব্যপরায়ণতা হৃদয়ের অপুর্ব 
ব্ল-_অলোৌকিক মহত্বের নিকট পরাজয় স্বীকার করতে এসেছি । 
হরিশ্চন্দ্র! এ বিশ্ববন্ষাণ্ডে বিশ্বামিত্রকে কেউ চমত্রুত ও মোহিত 
করতে পারে নাই, তুমি করেছ। আমি সৃষ্টিকর্তার স্ৃপ্টিকর্তাকেও 
তুচ্ছ করেছি, কিন্তু হরিশ্চন্দ্র নরদেহে তোমার কাব্য দেখে স্তম্ভিত 
হয়েছি । আর রাজলক্ষী__মহীয়সী মানবী তোমায় আর কি বলবো, 
তুমিই সত্য সহধন্মিণী ! স্ত্রীলোকের এ অপেক্ষা অধিক প্রশংসা আর 


হরিশ্চজ্জ | ১১৯ 
আমি জানিনা । চরাঁচরে দেব নরে তোমাদের কীন্তি কীর্তন করবে। 
আপাততঃ আমার প্রথম কর্তব্য সম্পাদন করি। অযোধ্যার প্রজা- 
পুপ্জের আশা-কমল, তোমাদের জীবনপর্ধবস্থ রোহিতান্ত বিষাচ্ছন্ন, 
এই যক্তীয় শৃস্তি-জলসেচনে তাঁর চৈতন্য হক । (জলসেচন ) 

রোহিত । মামা 

শৈব্যা । বাপধনরে জমার--ডাঁক ডাক--আঁবার বল, আবার 
বল-_ 

রাজা । জীবনাধার রোহিত আমার! আবার তোমায় 
দেখলেম-- 

রোহিত । মামী মা- | ৰ 

শৈব্যা । বাবা, বাবা, দেখ দেখ আর কে কোঁল পেতে 
দাঁড়িয়ে দেখ,_-ম্হারাঁজ, চিনতে পাচ্ছনা ? 

রোহিত ! জট বাবাবাঁব--বাঁবা এমন । 

রাজী । চগ্তাল চগ্ডালরে রোহিত ! বাপ কি কখন পুত্র 
ত্যাগ করে, তার গর্ভধাবিণীকে বিক্রষ করে ! 

শৈব্যা। মহারাজ! এ আনন্দ দিনে কেন ভৎ্সনা করেন । 

রোহিত । বাবা বাবা আমার কত ভাঁগা যে আমি আপনার 
পুত্র । 

রাজা । [বিশ্বামিত্রের পদতলে পড়িয়া! ) দেব! আর তো 
আমার নৃতন পৃথিবী নাই, দ্বিতীয় শৈব্যা নহি, অন্ত দেহ নাই, কি 
দান ক'রে কি দক্ষিণ দিয়ে আপনার সম্মান করবো । এই 
মহামূল্য পুরস্কার দেবেন বলেকি তুচ্ছ মৃত্তিকা মুষ্টি গ্রহণ করে- 
ছিলেন? আজ এই অযৃতহৃদে অবগাহনের সুখ শত গুণ বদ্ধিত 
করবার জন্তই কি ছু"দিন দীনতার তাপ দিয়েছিলেন ? 





১২০ হরিশ্চন্দ্র। 


বিশ্বী। মহারাজ! সকলই কর্খ্রফল ! তোমারও আমারও | 
আজকের ঘটন। তোমার অপুর্ব কন্মফল ! রাজদম্পতী, এ ধরা- 
ফাঁরাগারে বাস আর তোমাদের সাজে না। যদি আমার তপস্তার 
প্রভাব থাকে তবে তোমরা সশরীরে স্বর্গে গমন করবে, রোহিতাস্ত 
অধোধ্যার সিংহাসনে বসে পৃথিবী পালন করবে । এই বাঁরাণসী 
ধাম আমি কুমারকে স্বরং অভিযিভ্ত করবো । তোমার সাধুন্বদয় 
মন্ত্রী প্রভৃতি অনেকেই এসেছেন, আমার আদেশে দশীশ্বমেধ তীর্থে 
তারই আয়োজন কচ্ছেন, চল আমরা সেখানে যাই । 


€ ধন্মের প্রবেশ ) 


৫েন্দ্রকে দেখিয়া ) কি দেবতা! আমি তো কার্য সমাধা করলেম, 
এখন আপনার উদয় কি জন্য? আশীর্বাদ করতে? আপনার 
সেবা করে এদের কিরূপ শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে দেখলেন তে ? ছুর্গতিটা 
আপনার সহোদর ন! জ্যেষ্ঠ সন্তান ? 

ধন্দ । বলি সেকথা! তোমাতে আমাঁতে না হয় পরে বিচার 
হবে, আপাততঃ ধর্মের প্রভাব ধার্মিকের জয়টা তো দেখলে ? 

বিশ্বা। দেখলেম না খুব দেখলেম ! সসাগর! ধরাধিপের শুকর- 
চারণ, অকলম্ক চক্দ্রমাঁসম রাঁজকুমাঁরের সপাঘাত ! অস্ধ্যম্পশ্তরূপা 
ব্লাজরাজেশ্বরীর মৃতপুত্র ক্রোড়ে বিভীষিকাময় শ্বশাঁনে একাঁকিনী 
হাহাকার ! ধর্ম তোমায় আমি মন্দ মর্মে চিনি । 

ধম্ম। তারপর মৃতপুত্রের জীবন লাভ, সসাগর! ধরার আধি- 
পত্য লাভ, ধার্মিক রাজদম্পতীর সশরীরে স্বর্গলাভ-- 

বিশ্বা। বটে বটে, ধর্মের স্থৃতি চিরদিনই ছব্বল। বিশ্বৃত 
হচ্ছেন কেন, এগুলি যে আমার ব্যবস্থা । শুদ্ধ তাই-__আমার তপঃ- 


হরিশ্চ্্র । ১২১ 


প্রভাবে আমার আজ্ঞায় হরিশ্চন্দ্র সম্ত্ীক সশরীরে অনন্তকাল স্বগে 
বাস করবে আঁর এদের জন্মপরিগ্রহ করতে হবে নাঁ। 

ধর্ম । সাঁধু_সাধু খষিবর ! এরপ মুক্তকগে পরাভিব স্বীকার 
আপনার স্টায় ব্রাহ্গণেরই উপধুক্ত | 

বিশ্বা। পরাভব্‌ ! বিশ্বামিত্রের পরাভব ! কা"র নিকট পরাভব ? 

ধর্ম ।. আর কাঁর ! এই আমার নিকট মাত্র। এতে আপ- 
নার গব্বিত ভিন্ন লঙ্জিত হবার কাঁরণ নাই । অপুন্ব ধন্মগুভাবে 
হরিশ্ন্্র জন্মজন্মাস্তরের কর্মফল এক জন্মে খুন করে অক্ষরস্বগ 
লাভ করবে, তাই ব্রক্ষপদ তুচ্ছকারা তুমি বিখাঁমিত্র এতদিন যাঁগ 
ঘজ্ঞ পরিত্যাগ করে ধার্মিকের রাঁজা রক্ষ। করেছিলে । মায়ার অতীত 
তুমি বিশ্বামিত্র শৈব্ার অলেকিক পাতিব্রত ধর্মে মোহিত হয়ে 
আজ তার মৃত পুত্রকে ষও্তজলে পুনজ্জীবিত করলে; দস্তের অবতার 
তুমি বিশ্বামিত্র আজ পণ্যপশ্লোক হরিশ্ন্দ্রের অঠলনীন্ব স্বার্থতাগে 
অনির্বচনীয় সহ্যধর্মে মোহিত ও বিস্মিত হনে স্বয়ং তার অক্ষয় 
স্বর্গবাসের বাবস্থা করলে । খবিশ্রে বিশ্বামি্ আমার মভিমা 
তোমার স্যার অল্প লোকেই ঘোষনা করেছে, অঙ্গ লোকেই তোমার 
হার আমার সন্মান করেছে 

বিশ্বী। ধণ্ম ভুমি আহ, আলি বলছি তুমি আছ । ফলট! 
অনেক সময় অপ্রভাক্ষভ্গাবে দাও কিন্ত আছ। বিশাসিত্র দর্গী 
কিন্তু মুক্তক, তুমি সহ্য সন্যই আঁছ। 


শা 


(বদূধক, পরান ও কামনদকের প্রবেশ) 


পরী । ছুঁদনি গাকুর বাবা ছুসনি হাঁমি চগ্ডাল। আরে 
আগার হরিয়া রাজারে হামার হবিম। রাজা ! 
১৯ 
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বিদু। বন কিরে বুড়ো। তেকে ভৌীবনা কি? তুই 
চগাল! আনার মহান ভুই হলে বলেছিন তোকে কাধে 
করে নাচতে নাচতে আমি কাণী প্রাঞ্ষিণ করবে।- হবি না! 

পরাহু। আরে বাবা, আমার হরিরা র্জারে হামার হবিন। 
বাজী ! হাঁমি পাগল হন্েহেরে পাগল হয়েছে! হামার হরির 
রাজারে হামার হরির। রাজী! আরে টহপ্াক। মাতাঁরি, হামার 
হরিপ। বাজারে তুহার হরিন। বাগা! পরাছ চগ্ালেন ছেলিন। 
হরিয়! রাঁজাবে রাজা ! 

বিদু। চগ্াল কি! চগ্ডাল কি! আমার মত পাঁতউ। বানুনেন 
সত গাহ! পইতে হলে তবে বুড়। ভোর মান্য ভ। তুই আনার 
রাজাকে প্রাণ দিয়ে ত্র করেছি, আমি সব শুনলে । 

বিশ্বা। কাঁমন্দক নে, কোথা থেকে ? 

কাম। আজ্ঞে জানেনই তো! বুদ্ধি শুদ্ধি তেগন কমন সুবিধ। 
রকমের নয়, তাই আপনাকে দুরে থেকে নমক্ার করেছিলেম । 
কিন্ত প্রড়, আপনি যে মধ্যে মধ্যে দেবতাঁদের নাকানি চোঁবানি 


খাওয়ান তা বেশ করেন! এই সদ্য গব্য ননীর মতন "এত বড় 


একুট। দলদলে প্রাগ নিয়ে, একটা দিকপাল রাজার বুকে না দিনে 
দেবতারা কিনা এই চগুালের ভাঁড় মাসের ভিতর পুরে দিয়েছে ! 
প্রভু, সব করেছেন এক গগুষ জলটল দিয়ে এই চগ্ডালটার 
কিছু করে দিন, এ লোকটা! চগ্ডাল ! 

পরাহু। আবে কুছ করতে হবেনারে কুছু করতে হবেনা । 
হরিয়া তুই বাবা মটুকটা মাগার দিয়ে বৌপ হামি একটাবার 
দেখিয়ে এইখানে শুয়ে পড়ি মরিয়ে বাই । হামার হিয়া বাজারে 
হামার হরিমা রাঁজা। 
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রাজ । বাঁজধিঞ্ এই মহানগভব কোমল হৃদয় চগ্ডাঁল দারুণ 
চর্দিনে বাতসল্য স্সেহে আমার প্রাণে শান্তি দান করেছে, 'যাঁদ 
আমার কিছু পুণ্য থাকে *আমি তাও অর্পণ করতে ওস্তত আছি 
আপনি এর স্বর্ণবাসের ব্যবস্থা করুন। 

পরা । স্বর্গে! ও বাবা! সেখাবে বামুন আছে, 
রাজা আছে, ভর্দর ভদ্দর আদমি আছে, হামে সেখানে 
গািযে ক্ষি কবে বাবা] হামা হানা” বাজারে . ছাঁমার 
হিয়া রাঁজা ! ৬. | 

রাজা । চস্খাল! পিতা! . 

পরা । বোল বোল আবার বোল; হামার বর্গ ”ইয়েছেরে 
স্বর্গ হয়েছে । হামি রাজার বাবারে বাজদ্ধ বাবা । হামার হরিয়া 
রাঁজ!রে হামার হরিয়া বাজ! ! 

বিশ্বা। সাধুহদয় চগ্খাল, কুজুমদলের সঙ্গে ক্ষুদ্র কীটও 
দেব্তাঁর শিরে স্থান পায়। তোমার নিজের হৃদয় অতি মহান্ঠ., 
আবার এই বাঁরাণসীর শুশ্খানে জম্মধিক শবের অস্ত্যিত্রির়ার্‌ 
ছারা তোমার জন্মীস্তত্িণ কন্মুধল খণ্ডন হয়েছে, হঞ্শ্চিভ্র সাধু 
অঙ্গে তোমার হর্গে জধিকাঁর হয়েছে, যাও ধঙ্গের গুভাবে ও 
আমার আবদর্বাদে ভুমি সেইখানে যাঁও। যেখানে ক্রাঙ্গণ চগ্ডাল, 
ধনী দরিদ্র, রাঁভী গ্রজা বিচার নাই, যেখানে বিশুদ্ধ পবিত্র আআ 
মাত্রকে আলিঙ্গন দিবার জন্য আনন্দময় পরমাত্ম। শুভ্র জ্যোতিশ্বায় 
অন্কবিস্তার করে পদ্মাসনে বসে আছেন তুমি সেইখানে যাও! 
ধন্ম আমি আবার বলি, তুমি আঁছ--আছ--আছ। আঁমি তোমার 
নিন্দা করেছি, আমিই তোমার জয় ঘোষণা কচ্ছি, ভ্রিলোকে অব্শ্ত 
করবে । যতো ধর্ম স্ততো জয় 1” 


১২৪ হরিশ্চন্দ্র । 


সকলে । "যতো ধর্ম স্ততো জয় 1” 
ধর্ম। জয় ধন্মবীর হরিশ্চন্দ্রের জয় ! 
সকলে । জয় ধর্শবীর হরিশ্ন্দ্রের অয় ! 





যবনিকা! 1 


কুন্তলীন। 
সর্ব্বোৎকৃষ্ট কেশ-তৈল। 
কুন্তলীন প্রস্তত হইবার পুর্বে বাঁজারে অনেক সুবাঁসিত তৈল 
ছিল এবং কুস্তলীন বাহির চ্ছইবাঁর পরে আরও অনেক হইয়াছে। 
কিন্ত উপকারিতায় এবং সৌগন্ধে কুস্তলীন সর্বোৎকৃষ্ট তৈল, ইহা 
আমরা স্পর্দার সহিত বলিতে পারি। কুস্তলীনের সৌরভের নিকট 
পমেটম, ম্যাকেসার তৈল পধ্যস্ত পরাজিত । 
কেবল বঙ্গদেশে নহে অন্নকাঁলের মধ্যে স্মগ্র ভারতবর্ষে 
কুস্তলীন যে প্রকার প্রচলিত হইয়াছে তাহা অদৃষ্টপুর্ব। এমন 
কি সুদূর ব্রহ্মদেশ এবং সিংহলে পর্যন্ত কুস্তলীন ব্যবহৃত হইতেছে 
ইহা! আমাদের গৌরবের বিষয় বটে। ধীঁহাঁর। দশগুণ মূল্যের তৈল 
অনায়াসে ব্যবহার করিতে পারেন এই প্রকার কত রাণী মহারানী 
পধ্যস্ত অন্যান্য তৈল পরিত্যাগ করিয়া এখন কুস্তলীন ব্যবহার 
করিতেছেন। কুন্তলীনের শ্রেষ্ঠতার অধিক পরিচয় অনাব্শক। 

আর এককথাঁ_কুস্তলীন কয়েক বৎসর মাত্র বাহির হইয়াছে 
কিন্তু ইহার মধ্যেই জাল ও নকল কুস্তুলীনে বাঁজার ভরিয়। গিয়াছে । 
অসংখ্য স্থবাসিত তৈল থাকিতে জুয়াচৌরগণ অন্য।ন্য তৈল ফেলিয় 
কুস্তলীন এত নকল করিতেছে কেন? কুস্তলীনের বিক্রয়াধিক্যের 

ইহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাণ কি হইতে পারে ? 


এইচ, বস্থ, পাঁরফিউমারি, 
৬২ নং বৌবাজার গ্লাট, কলিকাতা ॥ 


শ্রীযুক্ত বিনোদলাল মেন কবিরাজের 
মহাস্ুগন্ধি, অপূর্বৰ 


কুন্তলরুষ্য তৈল । 


কুন্তলরৃষ্য তৈল-_-জগতে অমূল্য ও অস্ভুলনীয় । 
কুল্তলরৃঘ্য তৈল-_-মত্তিক নিপ্ধকারক ও স্মৃতিশত্তি* বন্ধক | 


কুন্তলরৃষ্য তৈল- _চিকুরকান্তিগ্রদ | 

কুন্তলরধ্য তৈল-__খাপিত্য ও পাঁলিন্য নাশে অদ্বিতীয় । 
কেশের কঘনীয় কান্তি বৃদ্ধি করিতে ও চিত্রের নিত্য প্রফুল্নতা অটুট 

রাখিতে কুগ্ভলবুষ্যের তুণন। নাই | ইহ অন্গপম, আদি ও মহত্রিম। সিদ্ধ, 

গুণে কুন্তলবুষ্যের সমডলা কান তেই এপব্যন্ত কেহ আনিকার করিতে 


পরেন নাই। ৃ টু 
হার অন্তুপম সোগন্ধে মু হইনা 


বঙ্গের প্রাসজ। টা খ্ণ এল ডাহ্া ঠুতপুদি নবগ্ পগন প্রাঙ্গ ঞাুক্ত 
রাজ। প্যা বনাম মুখোশাধ্যার মহোদয় 


ঈহার ভুয়না ।শংসা কশরাছেন | 
বঙ্গের প্রণালি প্। ক্ষ) কলকাতা হিতক্ 97 পশন্ধ ন্চি।রপতি। 
ও ধঙ্মোর আনার, আনশায় 


শ্রীসুল ভদ না[শপ “যাৰ মন্ছাদয় 
কুন্তন যর তে-গু.ন পলা আনাম্দত। 
বর্দ শালির স্বাগত 


মহারাঙ্গ। £াবন্দনালশার়, 
না সা৯ ৬ পম প্রীত হগতেনঃ অপরাপর বিদ্বান্‌ 
শত শ্ই শুঙগুল ও যার শলানিণ অ।বুপে] চিরমুগ্ধ। 


রি 


ইহার অমূলা ও কান; 
খুদ্ধিম।ন্‌, হ্যায়বান্‌ এ ' ন্‌ 
1 শিশির মুল ১২ একটা কা। 


১. ভি, পিতে লইলে (মা প্রচ ১৮০॥ »ডসনের মুলা ১০ ভ। পি? ১২৪৭ | 


কাঁবরাজ আশুতোব মেন, চিকিৎদক । 


আদি আধুবেধদ উধধালয়, ১৪৬ নং ফৌজদ(রী ব।ল।খাঁনা, কলিকাতা 


বিজ্ঞাপন । 
শ্রীযুক্ত বাবু অন্বতলাল বঙ্থ প্রণীত ও প্রকাঠিত নিম্নলিখিত পুস্তকাবলী 


ওয়ালি বট মেডিকেল লাইব্রেরী শ্রীযুক্ত বাবু ওরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের নিকট এবং ষ্টার খিয়েট(রে আমার বৰ্নিকট ও অন্যন্য প্রধান প্রধনু 


- পুস্তকালয়ে পাঁওয়। যায় । 





পুত্তক মূলা | পুস্তক 
বিমাতা ব! বিজয় বসস্ত /* [ ব্রজলীল। ও চাঁটুজ্যে-বাড়জ্যে 
তকবাল। 4, একত্রে | 
 হীরকচ্র্ণ 1৮০ | চোরের উপর বাটপাড়ি এ ডিসমি 
তাজ্জব ব্যাপ।র ০ একত্রে) ॥০ স্থলে 
স্নাজা বাহাদুর (» | তিলতর্পণ ( পুনমু দ্রাঙ্কণাপেক্ষা ) 
কালাপানি /. | নসীর।!ম 
বিবাহ-বিভ্রাট /* 1 বৌ-ম। 
কাবু ।%* গ্রাম্য -বিভ্রট 
একাকার 1%* | সতী কি কলকঙ্কিনী 
বিলাপ *%/* | হবিশ্চন্্র 
বাহার প্রয়োজন হইবে উক্ত ঠিকান।য় মুল্য পাঠাইলে পাইবেন। ভাক- 
মাশুল স্বতন্ত্র লাগিবে। 
প্ীমহেন্দ্রনাথ চৌবু্ী | 
৬কবিবর রাজকৃষ্ণ রায় প্রণীত 
গ্রন্থ।বলী ১ম ভাগ ৪ স্থলে ২১।' গ্রন্থ(বলী €ম ভাগ ২) স্থলে ১৯। 
গ্রন্থ(বলী ২য় ভাগ ৪ স্থলে ২১। ্রস্থ(বলী ৬ষ্ঠ ভাগ ২) স্থলে ১)। 
গ্রন্থ(বলী ৩য় ভাগ ২ স্থলে ১১। গ্রস্থ(বলী ৭ম ভাগ ২ স্থলে ১! 


শওস্থাবলী ৪র্থ ভাগ ২স্থলে ১। 
ক্ত কবিবর প্রণীত, ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত 


নরমেধ যজ্ঞ ॥০, লয়ল1-মজ্নু 1০, খধ্যশৃঙ্গ ।০, বেনজীর বদ্রেমুনীর ।*। 


রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, 


২১ নং কর্ণওয়াঁলিস্‌ দ্রীট, কলিকাত। 


বনবীর 17%০। 


